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Na początku 1945 roku Jan Marcin 
Szancer dostał pracę w nowo powsta-
łym wydawnictwie Czytelnik. Został 
skierowany do Łodzi, gdzie przeniesio-
no część literacką wydawnictwa. W po-
koju łódzkiego Grand Hotelu z Janem 
Brzechwą ukończyli powieść Akade-
mia pana Kleksa. „Pierwszy więc Kleks 
powstał w pokoju hotelowym – pisał 
Szancer w autobiografii. – Ta postać 
ogromnie przypadła mi do serca. Zresz-
tą wracałem do niej wielokroć. Brze-
chwa utożsamiał siebie z Kleksem”.

Każdy z nas może powtórzyć 
za Grzegorzem Kasdepke: „Gdyby nie 
oni, dzieciństwo większości z nas by-
łoby naprawdę szare!”. Oni, czyli ilu-
stratorki i ilustratorzy bajek wydawa-
nych w epoce PRL. Choć papier bywał 
zdechły, kolory blakły, a okładki się 
odklejały, to te książki dzieciakom do-
starczały nie tylko nadzieję, ale budo-
wały ich świat wyobraźni.

Barbara Gawryluk podjęła się opisa-
nia pracy tych twórców z myślą o dzie-
ciach i wnukach – taką składa dedykację. 
Ale jasne jest, że to również nostalgicz-
na opowieść dla tych, dla których książ-
ka dziecięca i młodzieżowa była ważna. 
Ferdynand Wspaniały już zawsze bę-
dzie wyglądał jak z ilustracji Kazimie-
rza Mikulskiego, a jeże u Wandy Cho-
tomskiej jak jeże Mieczysława Pokory. 
A były jeszcze „Świerszczyki” i „Misie” 
pełne rysunków Bożeny Truchanow-
skiej czy Hanny Krajnik… 

Wielkie też uznanie dla wydawnic-
twa Marginesy za staranność wydania 
i mnogość ilustracji.� (wb)

Barbara Gawryluk, Ilustratorki, ilustra-
torzy. Motylki z okładki i smoki bez wą-
sów, Marginesy, Warszawa 2019.

Raport Stowarzyszenia Nigdy Więcej 
„Wirus nienawiści: Brunatna księga 
czasu epidemii” przeraża, choć prze-
cież nie dziwi. Globalna tragedia, któ-
rą jest pandemia koronawirusa, miast 
budzić solidarność, jedynie spotęgo-
wała w Polsce nienawiść i akty agresji 
wobec ludzi innych ras i narodowości 

– zaczęli być obwiniani o rzekome roz-
noszenie wirusa.

Tym ważniejszy okazuje się na-
mysł nad stosunkiem do „przybyszy”, 
uchodźców i migrantów oraz wszel-
kiego rodzaju zderzeń kultur – to pod 
ich znakiem stał będzie zapewne XXI 
wiek (podobnie zresztą, jak kilka okre-
sów w historii).

Z właściwą sobie brawurową swa-
dą i erudycją temat ten podejmował 
Umberto Eco – filozof, analityk kul-
tury, pisarz. Zauważał choćby: „Wy-
starczy, że oddalimy się o 50 kilome-
trów od naszego miasta, abyśmy nagle 
uświadomili sobie różnice dzielące nas 
od naszych sąsiadów – ich dialektal-
ne naleciałości, ich obyczaje, aż po po-
stawy, rysy twarzy i zachowanie. Kusi 
nas, aby postrzegać różnice jako bra-
ki, wady, szpetotę”. Jest coś na rze-
czy, prawda? Równocześnie podkreś
lał: „Wzajemne zrozumienie kultur 
nie oznacza rozważań nad tym, czego 
każdy musi się wyrzec, aby osiągnąć 
równość; oznacza dokładne wzajemne 
zrozumienie tego, co nas dzieli i akcep-
tację tej różnorodności”.� (kb)

Umberto Eco, Migracje i nietolerancja, 
Noir Sur Blanc, Kraków 2020.

To proza idealna na czas pandemii – 
zwłaszcza po lekturze przygnębia-
jących zwykle klasycznych tytułów 
o dżumach i innych zarazach. Dosta-
jemy oto mocną dawkę zbawiennie 
stoickiego – czy po prostu zdroworoz-
sądkowego – podejścia do, zwykle prze-
cież, niełatwej rzeczywistości. Tu tyczy 
ona równie niebezpiecznych czasów: 
nazistowskiej okupacji i stalinizmu. 
A wszystko doprawione jest szczegól-
nym humorem – subtelnie przewrot-
nym, często ironicznym, zawsze mą-
drym i wynikającym ze znajomości 
życia. Dochodzi do tego pisarska klasa.

Mowa o zbiorze opowiadań Jose-
fa Škvorecký’ego – dziś klasyka lite-
ratury nie tylko czeskiej. W Polsce 
znany z wydanej w PRL chyba przez 
przeoczenie cenzury powieści Tchórze 
(autor był już na emigracji), a potem 
z ogłoszonych w obiegu niezależnym 
Notatek z autosztambucha i wreszcie 
z Batalionu czołgów i Przypadków in-
żyniera ludzkich dusz. Teraz dostajemy 
22 perełki (większość po polsku pierw-
szy raz) z różnych okresów jego twór-
czości – od lat 50. do 80. ubiegłego wie-
ku. Wyboru dokonał kustosz pamięci 
Škvorecký’ego (i jego przedni tłumacz) 
Andrzej S. Jagodziński. Jest o Zagładzie, 
komunizmie i władzy. Oraz o ludzkich 
zachowaniach. Jest też – jak to u Škvo-
recký’ego – o miłości i jazzie. 

Dwie frazy z Mała praska Mata 
Hari: „Geraldinka. Miała już chyba 
ponad osiemnaście lat i wypiękniała. 
W ciągu minuty umówiliśmy się na 
randkę”. I: „To głupota, żeby czegoś ża-
łować. Wszystko, co człowiek w życiu 
zrobi, jest takie już raz na zawsze i nie 
da się tego zmienić”.� (kb)

Josef Škvorecký, Gorzki świat, Wydaw-
nictwo Czarne, Wołowiec 2020.
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