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Są miejsca, które wibrują i ludzie, którzy święte miejsca Jaćwieży czują 

stopami. Gdy przykładam ręce do kamienia i czuję mrowienie, wtedy wiem, 

że przez kamień mówi do mnie wymarłe plemię. 

 

Piotr Łukaszewicz ze wsi Oszkinie pod Puńskiem jest szczęśliwym człowiekiem. Ma 

własny biznes (części do samochodów i ciągników), ma szacunek w okolicy, dużo 

świeżego powietrza, nie ogląda telewizji, z natury bierze, ile potrzeba. W 

dokumentach ma wpisaną narodowość litewską. W duszy jest Jaćwingiem, choć może 

bardziej Prusem. Antoni Baudzis, radny powiatowy, zootechnik z Puńska, w pełni 

poczuł się Prusem siedem lat temu. Od tamtej pory każdej jesieni w pogańskie święto 

wkłada elegancki garnitur i staje przy ogniu na jednym ze starych kurhanów. A 

Huberta Stojanowskiego z Suwałk, nauczyciela polskiego i fotografa, na 

Suwalszczyźnie trzyma magnetyzm ziemi. Gdy grot strzały z wykopaliska wibruje mu 

w rękach, to czuje, że to oddech zaginionej historii. Mówi o sobie: człowiek z Jaćwieży. 

 

Hańcza, Szejpiszki, Oszkinie, Szlinokiemie, Udziejek. Widugiery, Wigry, Jodoziory, 

Szurpiły. Planty, Boksze, Skidel, Zelwa, Posejnele. 

 

W północno-wschodniej Polsce, pod Suwałkami i Sejnami, pełno jest nazw, które 

mogą się wywodzić z języka Jaćwingów. Mogą, bo pewności nie ma. Koniec świata 

Jaćwingów nastąpił u schyłku XIII w.Nie zostawili po sobie żadnych dokumentów. 

Zniknęli. Według jednej z wersji – wybici przez Krzyżaków. Według innej – odeszli na 

inne tereny. 

 

Na Suwalszczyźnie koniec świata to nic takiego, świat kończył się tu już kilka razy. Za 

czasów rzymskich zniknęły stąd plemiona węgierskich myśliwych, potem Celtowie. 

Dopiero po nich pojawili się bałtyjscy Jaćwingowie. 

 

Antoni Baudzis bransoletę swojego pierwszego Jaćwinga wykopał przypadkiem. To 

było w latach 70., zaraz po liceum; orał pole rodziców, gdy z ziemi wyjrzała ludzka 
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czaszka. Za czaszką kości. Z ziemi wyciągnął też metalową bransoletę. Jaćwieską. 

Baudzis w spisie powszechnym może co najwyżej podać narodowość litewską. – Ale 

gdybym mógł, podałbym pruską – wzdycha. Rodzina ze strony matki zawsze uważała 

się za pruskich autochtonów. 

 

Siedem lat temu do Baudzisa przyszedł sąsiad, Piotr Łukaszewicz. – Z propozycją – 

wspomina Baudzis. – Żeby założyć stowarzyszenie jaćwiesko-pruskie. Prosto z mostu 

spytał: a jak ty się czujesz? Odpowiedziałem, że może mnie dopisać. Bo czuję się 

Prusem. Jesteśmy potomkami tych, którzy pamiętają o dziedzictwie pradziadów. 

 

Krzyżacki dziejopis Piotr z Dusburga uważał, że Jaćwież należała do jednego z 

dziesięciu plemion pruskich. Do XIII w. starali się zachować ziemię, tożsamość i 

niezależność. Zostawili niewiele śladów. Zaczęto o nich w Polsce mówić dopiero w 

latach 60., gdy Zbigniew Nienacki wspomniał ich w książce „Pan Samochodzik i 

templariusze” – w tym czasie polscy i szwedzcy badacze przemierzali Suwalszczyznę 

w ramach Kompleksowej Ekspedycji Jaćwieskiej. – Dla polskiej archeologii ekspedycja 

była wyjątkowym wydarzeniem – mówi dr hab. Anna Bitner-Wróblewska, kustosz 

Działu Archeologii Bałtów Państwowego Muzeum Archeologicznego w Warszawie. – 

Rozległe badania interdyscyplinarne, w które zaangażowało się wielu naukowców. 

 

Jerzy Siemaszko, archeolog z Suwałk: – Niektórzy mieszkańcy Suwalszczyzny dopiero 

po ekspedycji, choć i książka Nienackiego odegrała tu pewnie swoją rolę, zaczęli się 

utożsamiać z dawnymi mieszkańcami tych ziem. 

 

Dla Piotra Łukaszewicza nawet dłużyce chłopskich chat pod Puńskiem sterczą w 

powietrzu niczym pogańskie bożki. O tym, że jest Prusem, dowiedział się w szpitalu 

przy łóżku ojca: – Powiedział krótko: jutro, kwadrans po południu, odejdę. Chcę, żebyś 

znał prawdę i przekazał ją dalej – wspomina. – Co to była za prawda? Tajemnica. 

Starszy brat dostał gospodarstwo, ja dostałem wiedzę duchową na temat starej wiary. 

 

Z Szypliszek do Łukaszewicza prowadzi kręta, nieodśnieżana droga. Jedzie się wolniej, 

ale dzięki temu widać dzikość natury. Ściany świerków i przymglone pola czekają na 

zimę. Krowy stoją po pęciny w pierwszym śniegu. Przy wjeździe do miejscowości 

tablica z dwujęzycznym napisem: „Puńsk/Punskas”. 
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Piotr Łukaszewicz przez kilka lat zastanawia się, co zrobić z ojcowską tajemnicą. W 

końcu kupuje osiem hektarów i zaczyna odtwarzać pradawną osadę, żeby ocalić 

pamięć o przodkach. – Sam czuję się przede wszystkim Prusem, później Jaćwingiem, a 

dopiero na końcu Litwinem – wylicza. 

 

O najeździe krzyżackim z XIII w. opowiada tak, jakby zdarzył się przedwczoraj. O 

pogańskich obrzędach mówi: stara wiara. O chrześcijaństwie: nowa wiara. O ziemi pod 

pogańską osadę – że weszła w jego posiadanie. 

 

Karol Kalinowski, artysta rysownik znany jako KRL, tak zapamiętał Suwałki z lat 90.: – 

Za blokami zaczynał się las, pustynia, śnieg, biegun zimna. Obrzeża. Można się było 

poczuć daleko i samotnie. 

 

Suwalszczyzna ma problem z tożsamością. Ani to Mazury, ani Podlasie. Suwałki, 

przedwojenny sztetł, zabytków mają jak na lekarstwo. Kalinowski: – Wielu ludzi czuje 

nostalgię za czymś, co nieopisane, ale wyczuwalne w duchu tego miejsca. Stąd być 

może wzięła się tęsknota za Jaćwingami. Formalnie nie ma śladów tej kultury, ona 

zanikła. Ale każdy wie, że co drugi pagórek w okolicy to jakieś zapomniane grodzisko. 

 

Piotr Łukaszewicz filozoficznie: – Człowiek jak drzewo, bez korzeni żyć nie może. 

 

Pod koniec lat 90. w Suwałkach powstaje Bractwo Jaćwieskie: chłopaki z jednego 

osiedla odtwarzają stroje i broń wymarłego plemienia. Karol Kalinowski: – Ganialiśmy 

w lnianych ciuchach, z drewnianymi mieczami. Jaćwieskość dla każdego oznaczała coś 

innego, ale łączyło nas poczucie dumy, że mieszkamy w ciekawym miejscu. 

 

Bractwo Jaćwieskie szybko się rozpierzchnie po świecie. Dziś nie ma już po nim śladu. 

Szymon Mironowicz jako jeden z niewielu został w Suwałkach. Dziś prowadzi firmę, 

która zajmuje się funduszami unijnymi. – To był rodzaj powrotu do historycznej 

prawdy – mówi. – Czy czuję się Jaćwingiem? Czuję się przede wszystkim kapitalistą. 

Prawicowym i chrześcijańskim. 
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Piotr Łukaszewicz: – Nikogo nie pytam o pochodzenie. Wszyscy pochodzimy z 

jednego pnia. 

 

Historycy mówią, że w rzeczywistości mieszkańcy Suwalszczyzny mają niewiele 

wspólnego z Jaćwingami. To potomkowie kolonizatorów z Litwy, Rusi i Mazowsza. 

 

Łukaszewicz, Prus spod Puńska, tylko macha ręką, gdy pytamy, ile pieniędzy 

wpakował w jaćwieską osadę. Bo pakuje w nią wszystkie oszczędności. Ani gmina, ani 

państwo nie dają na Jaćwingów złamanego grosza. Stowarzyszenie jaćwiesko-pruskie 

działa, ale z pieniędzmi krucho. 

 

Osada nazywa się Jatawan-prüsan waisi, czyli osada jaćwiesko-pruska (do dziś 

zachowała się garść pruskich słów). Drewniane domki z bali, warownia, kilka 

kurhanów. Latem tuż za bramą goście mogą wykąpać się w kamiennym basenie, 

strzeżonym przez boga-węża Žaltisa; włożyć jaćwieskie szaty, pójść do świętego gaju. 

 

Gdy o osadę zahaczą polscy archeolodzy, mówią: prowizorka, atrapa, amatorszczyzna. 

Dr Anna Bitner-Wróblewska, archeolog, łapie się za głowę, gdy słyszy o osadzie pod 

Puńskiem: – To raczej fantazja na temat Jaćwingów, mało ma wspólnego ze źródłami. 

 

Archeolodzy z Litwy są bardziej wyrozumiali: amatorska, ale drobiazgowa 

rekonstrukcja. 

 

Gdy o osadzie robi się głośniej, miejscowy ksiądz z ambony wspomina coś o 

odradzaniu się pogaństwa. 

 

Jeden z puńskich Prusów: – Ksiądz poczuł, że ma konkurencję. A przecież 

geometryczne wzory zdobiące wnętrze puńskiego kościoła to nic innego jak pogańskie 

swastyki, solarne symbole Bałtów. 

 

Antoni Baudzis: – Proboszcz o Jaćwingach wspomina raczej półsłówkami. A swastyki? 

Mamy ich ponad sto różnych wersji. To dobrze, że Hitler przywłaszczył sobie akurat 

tę, którą wszyscy znają. Umieszczano ją na grobach, ostrzegała: jeśli sprofanujesz to 
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miejsce, w ciągu dziesięciu lat spotka cię kara. No i pan zobaczy, co się stało z 

Hitlerem! 

 

Jaćwingowie przegrali w XIII w., w XXI wieku wygrywają w konkurencji reklama i 

marketing. W okolicy działa nauka jazdy Jaćwing, klub sportowy, klub motocyklowy, 

bar i kilka sklepów o tej nazwie. Plus zakład kamieniarski. 

 

Na granicy swojej osady Piotr Łukaszewicz układa ogromne kamienie zebrane z pól. To 

jedyni historycznie pewni świadkowie życia Jaćwingów. Mówi: – Drzewo rośnie, 

umiera i znika. A kamień jak był, tak jest i będzie. Część z nich jest święta. Można je 

zniszczyć, zemleć na proch, ale ich duchowa siła zostaje. Gdy przykładam do takiego 

kamienia ręce i czuję mrowienie, to wiem, że to święty głaz. 

 

By się upewnić co do świętości kamieni, na wszelki wypadek wezwał 

bioenergoterapeutę (potwierdził, że głazy to „miejsce mocy”). I wojskowego kapelana 

z Litwy (przeżegnał kropidłem pogański gaj). 

 

Hubert Stojanowski, nauczyciel polskiego i zapalony fotograf, też czuje wibracje. Od 

ponad roku razem z synem prowadzi blog „Sudawcy, ojciec i syn”, fotografują 

Suwalszczyznę. – Sudowia to jedna z nazw Jaćwieży, stąd wyprowadziłem trochę na 

własną rękę słowo „Sudawcy”, czyli mieszkańcy Sudowii – tłumaczy Hubert. – Historia 

wymarłego plemienia zwyczajnie mnie wzrusza. Pewnego razu na wykopaliskach ktoś 

dał mi do ręki tysiącletni grot od strzały. Poczułem dreszcze. I że ta ziemia wibruje. 

Możecie się śmiać, ale wyczuwam wibrację stopami. 

 

W zimowym pejzażu stoi drewniana chatka. Z chatki wydobywa się dymek z tekstem: 

„Pewnego mroźnego dnia mój tata stał się mordercą”. 

 

Tak zaczyna się komiks „Łauma”. 

 

Karol Kalinowski, rysownik, po studiach na ASP nie sprzedał się komercji. Nie poszedł 

do agencji reklamowej. Pracuje w olsztyńskiej bibliotece. Nie zabiega o sławę. – Cenię 

sobie spokój – mówi. 
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W 2009 r. jego „Łauma” została najlepszym komiksem roku, jej adaptację wystawił 

Teatr Studio jako „bajkę zbyt straszną dla dorosłych”. 

 

Łauma to podobno jaćwieskie słowo na kogoś w rodzaju wiejskiej wiedźmy. Dla 

współczesnych Jaćwingów „Łauma” jest kultowa: akcja rozgrywa się we wsi na 

Suwalszczyźnie, gdzie przeprowadza się rodzina małej Dorotki. Lasy i pola zasiedlają 

leśne stwory i dziwadła. W lesie czają się strzygi rodem z jaćwieskiej legendy. 

 

Karol: – Jeszcze w liceum narysowałem swój pierwszy komiks, kilkadziesiąt stron o 

Jaćwingach. Zaniosłem do miasta, mieli wydać, ostatecznie nie znaleźli pieniędzy, a 

komiks się zagubił w urzędzie. Zniknął jak Jaćwingowie. Rysując „Łaumę”, byłem 

jednego pewien – takiej historii w polskim komiksie jeszcze nie było. Miałem pełną 

swobodę. 

 

Kilka tygodni temu Kalinowski wydał „Kościsko”, kolejny komiks, który wraca do 

jaćwieskich demonów. 

 

W Suwałkach młodsi jaćwieskość kojarzą głównie z utworem „Jaćwingowie”. Po 

wklepaniu hasła do wyszukiwarki kawałek wyskakuje jako jeden z pierwszych 

rekordów. Wykonuje go Bujak z grupy rekonstrukcyjnej Pera Sudinoi (Synowie 

Jaćwieży), która zastąpiła dawne Bractwo Jaćwieskie – to, które kilka lat temu 

rozjechało się po świecie: 

 

„Jesteśmy wojownikami Suwalszczyzny,” 

 

„Ciało prawdziwego mężczyzny zdobią blizny” 

 

„(…) Ostatni bastion, twarda wiara,” 

 

„Perkun dał Nam znak do szyków stawać” 

 

„W stronę Słońca uniesione wszystkie miecze” 

 

„Nad górą zamkową Jaćwież sprawuje pieczę” 
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Gatunek, którym zajmuje się Bujak, nazywany jest narodowym rapem. Artysta, 

aktywny również w środowisku kiboli Wigier Suwałki, w tym roku wystąpił na 

faszystowskim festiwalu Orle Gniazdo. Zaśpiewał „Husarię”: 

 

„Policyjne obławy, uzbrojone białe kaski” 

 

„Za odpalenie racy zapierdolcie mnie w kajdanki” 

 

„(..) Zamiast Białego Orła, gwiazdki europejskie!?” 

 

„Jestem Polakiem od narodzin po grobową deskę!” 

 

„I myślicie, że Nas zniszczycie?” 

 

„Jesteście w błędzie!” 

 

„Tu zawsze i wszędzie policja jebana będzie!” 

 

W sprawach Jaćwieży najbardziej donośny jest dziś głos Bujaka. 

 

Chcieliśmy porozmawiać z raperem o tym, jak pojmuje jaćwieskość? Jak godzi 

pogaństwo z narodowym rapem? Czy bałtyjska tożsamość nie zgrzyta mu ze 

słowiańską, gdy śpiewa: „Nacjonalista. Dumny ze swej narodowości. Biała siła. Polak z 

krwi i kości”? Odmówił. 

 

Jeden z suwalskich Jaćwingów: – Pera Sudinoi wiernie odtwarzają obyczaje codzienne 

Jaćwingów. Ale powiedzieć o nich, że są konserwatywni, to jak nic nie powiedzieć. 

 

– Bujak jest związany ze sceną nacjonalistyczną, neofaszystowską – uważa prof. Rafał 

Pankowski ze stowarzyszenia Nigdy Więcej, wykładowca Collegium Civitas. – Nie 

widzę niczego złego w rekonstrukcjach i zainteresowaniu przedchrześcijańską 

przeszłością. Ale to zainteresowanie bywa eksploatowane przez ruchy skrajnie 

prawicowe, tak jak Prasłowian wykorzystują działacze skrajnego ruchu Zadruga. 
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Czy Jaćwingowie mogli być „białą siłą”? Mieli białą skórę, ale pochodzenie niepewne. 

– Jedna z tez genetyków mówi, że jeszcze 8 tys. lat temu większość populacji w tej 

części Europy była ciemna – śmieje się Jerzy Siemaszko, archeolog z Muzeum 

Okręgowego w Suwałkach. 

 

Kornelii Mauliūtė daleko jest do nacjonalizmu. Wielbicielka jaćwieskości, 

kierowniczka zespołu Jotva (Jaćwież) z Puńska, współpracuje z Pera Sudinoi. – Jeśli 

chwalisz się swoją narodowością, to znaczy, że nie możesz pochwalić się niczym 

innym. Każdy naród ma bohaterów i każdy ma swoich zbrodniarzy – mówi. Dla 

Mauliūtė jaćwieskość to sprawa osobista i duchowa. Bujak? Uprzejmy młody człowiek. 

Z poglądami się nie obnosi. 

 

Antoni Baudzis od kilku lat w czasie urlopu zwiedza wyłącznie pruskie miejscówki. 

Uważa, że Jaćwież łączy ludzi. Co roku pod koniec września na szczytach grodzisk 

płoną święte ognie. Na pogański obrzęd zjeżdżają zgodnie Litwini i Polacy. – Młodzi 

słabo się garną, więc nie wiem, co będzie z Jaćwieżą – wzdycha Łukaszewicz. 

 

Antoni Baudzis: – Jeżeli gdzieś na Suwalszczyźnie jest ładny zakątek, to na pewno 

było tam święte miejsce. 

 

Piotr Łukaszewicz: – Stara przepowiednia mówi: przez około 700 lat po upadku 

Jaćwieży będą panować żelaźni ludzie, czyli Krzyżacy i ich potomkowie, potem 

przerwa na jakieś 100 lat, a potem nowa era pruska. 

 

– Potem, czyli kiedy? 

 

– Już niedługo. Obliczam, że pod koniec tego stulecia. 

 

 
Ten tekst pochodzi z wydania „Newsweek Polska” 52/2016. 

 
https://www.newsweek.pl/polska/spoleczenstwo/jacwingowie-wskrzeszanie-dawnych-tradycji-na-

suwalszczyznie/bh4ft7x 

 


