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Mehr als eine Million Ukrainer leben und arbeiten in Polen. Sie werden nicht bezahlt, ihre Chefs
nehmen ihnen die Pisse weg oder schlagen sie sogar. Yaroslav bleibt trotzdem, es ist seine einzige
Option.

3,20 Euro am Tag. Davon muss Yaroslav Ignativ alles kaufen. Sein Essen, am besten Toast und tiefgefrorenes
Hackfleisch. Ein bisschen Handyguthaben, damit er seine Tochter und seine Frau in der Ukraine anrufen kann. Ab und

zu Zigaretten, weil es sonst nicht auszuhalten ist.

Ignativ arbeitet bereits seit mehr als acht Monaten fur ein Bauunternehmen in Danzig, als das ihn plétzlich nicht mehr
bezahlt. Ignativ erinnert sich:

Boss, wann bekomme ich mein Gehalt?

Yarek, sagt der. Am Freitag gibt es einen Vorschuss. Vielleicht auch erst am Samstag.
Aber wann bekomme ich mein Gehalt, fragt Ignativ.

Der Chef vertrostet ihn.

Ignativ arbeitet und wartet. Einen Monat.

Er schreibt seinem Chef SMS, er ruft ihn immer wieder an. Zwei Monate.

Er schlift in billigen Hostels, in Wohnungen von Bekannten. Und kann seinen Kindern kein Geld mehr schicken. Drei
Monate.

Er bekommt Kopfschmerzen, die nicht mehr weggehen. Er kann nicht mehr schlafen. Vier Monate.
Sechs Tage die Woche baut Ignativ Hauser fiir Polen, zwolf Stunden am Tag.

In Ignativs Heimatdorf in der Westukraine weil3 niemand, was los ist. Dort merkt die Familie nur, dass kein Geld mehr
kommt.

So berichtet es jedenfalls Ignativ. Er sitzt in einer kleinen Wohnung im polnischen Gdynia und erinnert sich an diese
Monate, die ihm heute noch zu schaffen machen. ,,Ich habe solche Kopfschmerzen, dass es mir schwerfillt zu sprechen®,
sagt er. Das Unternehmen, fiir das er insgesamt fast zwei Jahre lang gearbeitet habe, heille Euromurbet, sagt Ignativ.

Acht Monate sei alles gut gegangen. Dann habe Ignativ sich fir eine ,karta pobytu® bewerben wollen, eine temporire
Aufenthaltserlaubnis. Ab diesem Moment habe er kein Gehalt mehr bekommen. Umgerechnet etwa 3000 Euro schulde
der Chef ihm noch. Ignativ sagt, er habe herausgefunden, dass er nicht krankenversichert gewesen sei. Moglicherweise
habe der Chef ihn gar nicht ordentlich angemeldet.

BuzzFeed News liegt ein Vertrag des Unternehmens mit Ignativ vom Juni 2017 vor. Darin steht weder, wie lange Ignativ
angestellt ist, noch ob befristet oder nicht oder wieviel er verdient. BuzzFeed News hat die Firma Euromurbet in einer
detaillierten Anfrage um Stellungnahme zu den Vorwiirfen gebeten. Euromurbet hat hierauf nicht geantwortet.

Mittlerweile arbeitet Ignativ fiir ein anderes Bauunternehmen. Sein Chef dort sei ein ehrlicher Kerl, sagt er. Bereits beim
Probearbeiten habe er einen Vorschuss erhalten. Auch die Wohnung, in der er und seine Frau wohnen, hat der Chef
ithnen zur Verfigung gestellt. ,,Jch kam am Montag zur Arbeit und am Donnerstag hatte ich bereits eine Personalnummer
und eine Meldebescheinigung®, sagt Ignativ. ,,Ich hoffe, dass alles in Ordnung sein wird.*
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Schitzungen zufolge leben mehr als eine Million Ukrainer in Polen, sie sind die grof3te Minderheit im Land. Seit Juni 2017
kénnen Menschen aus der Ukraine ohne Visum nach Polen einreisen und sich dort 90 Tage aufhalten. Seitdem sind viele
gekommen, um im Nachbarland zu arbeiten — auch illegal. Die Arbeitsbedingungen sind hiufig katastrophal.

,»Wohin flichen? Da war ein Feld. Sie hatten Autos. Und sie bringen dich zuriick. Du hast keine Papiere, kein Geld. Man
kann nirgendwo hin weglaufen.*

In Deutschland ist die Ausbeutung unsichtbar, versteckt in Einfamilienhdusern in der Hamburger Vorstadt. In Polen ist
es anders. Zwei Vorfille haben besonderes Entsetzen ausgelost.

Wasyl Czorna. Im Juli 2019 fillt ein Mann bei der Arbeit in einer Sargfabrik in Ohnmacht. Statt den Krankenwagen zu
rufen, bringt ihn seine Chefin in den Wald. Czorna stirbt. Ein Forster findet seine Leiche.

Oksana Karczenko. Die Frau aus der Ukraine hat im Januar 2018 einen Schlaganfall auf der Arbeit. Ihr Arbeitgeber, ein
Gemiselieferant fir Lidl, fahrt sie zu einer Bushaltestelle. Erst dort ruft er einen Krankenwagen und tut dann so, als sei er
nur ein hilfsbereiter Passant. Die Frau trigt bleibende Schiden davon und verstirbt Anfang diesen Jahres.

Der Tod der beiden Ukrainer ist ein diisteres Symbol fur das, was Arbeitern in Polen passieren kann. BuzzFeed News hat
mit drei weiteren ukrainischen Arbeitern gesprochen, die angeben, in Polen missbraucht, eingesperrt und auch geschlagen
worden zu sein. Die Familien der drei wissen nicht, was ihnen passiert ist, daher sind ihre Namen geindert.

Statt Geld seien Minner gekommen, die alle verpriigelt hitten

Masha sagt, sie habe bei der Kirschenernte in Polen gearbeitet. Dort habe sie mit anderen Ukrainerinnen in Zelten leben
miissen, es habe nicht genug zu Essen gegeben. Ihre Pisse seien einbehalten worden. Als Masha und ihre Kolleginnen
sich tber die Arbeitsbedingungen beschwert hitten, seien sie in einen Keller gesperrt worden, nicht einmal einen Eimer
zum Urinieren habe es gegeben. Auf der Farm habe es Sicherheitspersonal gegeben, sagt sie. Das habe sie mit Stécken
geschlagen. ,,Wohin flichen? Da war ein Feld. Sie hatten Autos. Und sie bringen dich zurtick. Du hast keine Papiere, kein
Geld. Man kann nirgendwo hin weglaufen®, sagt Masha.

Nataliia musste gebrauchte Kleider in einem Lagerhaus in der Nihe von Fancut sortieren. Thre Pisse habe eine Polin
eingesammelt, angeblich, um das Arbeitsvisum zu bearbeiten und die Arbeiterinnen bei der Krankenversicherung
anzumelden. ,,Keiner hat sich etwas dabei gedacht®, sagt Nataliia. Schlafen miissen habe sie in grof3en, zugigen Hallen,
ohne Bettwiasche, ohne Heizung. Die Handys seien thnen abgenommen worden. Bezahlt worden seien sie nicht, deshalb
hitten sie an Weihnachten aufgehort zu arbeiten. Doch statt Geld seien Minner in einem Auto gekommen und hitten alle
verpriigelt. ,,Wir hatten nur Angst, dass wir da nicht rauskommen®, sagt Nataliia. ,,Ich bin nach Polen Ende November
2015. Wir wurden Anfang Februar 2016 freigelassen.®

Mykhailo hat wie Yaroslav Ignativ auf einer Baustelle gearbeitet, fiir ein anderes Unternehmen, im Februar 2017. Er habe
in einem Zelt gelebt. Es sei sehr kalt gewesen. Einen Monat lang seien sie nicht bezahlt worden. Nur Zigaretten hitten die
Aufseher gebracht. Als Mykhailo und seine Kollegen nach ihrem Gehalt fragen, kommen bewaffnete Manner. ,,Seid
dankbar, dass wir euch Essen geben und einen Schlafplatz, solange ihr nicht fertig gearbeitet habt®, sollen die Aufseher
gesagt haben, erinnert sich Mykhailo. Als sie abreisen droht man ihnen. ,,.Sagt niemanden etwas, sonst rechnen wir mit
euren Lieben ab.*

BuzzFeed News konnte die Geschichten von Mykhailo, Nataliia und Masha nicht verifizieren, da keiner von ithnen einen
Arbeitsvertrag oder etwas Ahnliches unterschrieben hat. Auch andere Belege wie Fotos oder Nachrichten haben sie nicht.
Beraterinnen einer ukrainischen Hotline zur Bekimpfung von Menschenhandel, bei denen die drei Hilfe gesucht haben,
halten sie jedoch fur glaubwiirdig. Die Hotline arbeitet eng mit der Internationalen Organisation fiir Migration (IOM) in
der Ukraine zusammen. Rund 20 Prozent der von der IOM identifizierten, ukrainischen Opfer von Menschenhandel
wurden 2018 in Polen ausgebeutet. Tendenz steigend.

»Eigentlich sind das keine Arbeitgeber, sondern Betrtiger.*

Auch Yaroslav Ignativ wendet sich an die Hotline, nachdem er tber Monate nicht bezahlt worden sein soll. Nach
mehreren Telefongesprichen behandeln die Beraterinnen ihn als potentielles Opfer von Menschenhandel und
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Zwangsarbeit. Seine Geschichte sei typisch, sagt eine Beraterin der Hotline, Oksana Shliusar. Die allermeisten Opfer von
Menschenhandel werden laut IOM zur Arbeit gezwungen, mehr als die Halfte sind Manner und sehr viele arbeiten auf
dem Bau.

Yaroslav Ignativ reist zwar visafrei nach Polen ein, aber um dort legal arbeiten zu kénnen, muss er einen Arbeitgeber
finden, der eine Erklirung fir ihn unterzeichnet. Er kann den Arbeitgeber nicht einfach wechseln, sonst wird er
ausgewiesen. Das verleiht dem Arbeitgeber grof3e Macht. Und Arbeitnehmer sind dadurch potentiell erpressbar. ,,Am
Ende bist du einfach abhingig von diesem Arbeitgeber, sagt Ignativ. ,,Wobei, eigentlich sind das keine Arbeitgeber,
sondern Betrliger.*

Ignativ ist nicht der Einzige, der angibt, von Euromurbet ausgebeutet worden zu sein. BuzzFeed News hat mit vier
weiteren Arbeitern gesprochen, denen das Unternehmen ebenfalls keinen oder zu wenig Lohn gezahlt haben soll. Einer
von ihnen ist Vitaly, seinen Nachnamen moéchte er nicht veroffentlicht wissen. Er gibt an, von Februar 2018 bis Februar
2019 tur Euromurbet gearbeitet zu haben, gemeinsam mit Yaroslav Ignativ. Das Unternehmen schulde ihm noch mehr
als zwei Monatslchne.

»Mein erster Eindruck von der Baustelle war, dass es so etwas wie... ein Gefingnis war. Ich weil} es nicht. Ich hatte
einfach diesen schrecklichen Eindruck®, sagt er BuzzFeed News am Telefon. Er habe Baumaterial schleppen miussen, fiir
das die Polen auf der Baustelle den Kran genommen hitten. ,,Es war unmenschlich®, sagt Vitaly. Aul3erdem habe der
Chef von Euromurbet Lohn einbehalten, etwa wenn Arbeiter vergessen hitten, eine Schutzbrille anzuziehen. Irgendwann
hitten die Zahlungen ganz aufgehort. Warum er tiberhaupt Geld brauche, habe der Chef thn gefragt. Euromurbet hat auf
unsere detaillierte Anfrage zu diesen Vorwiirfen nicht geantwortet.

Drei andere Arbeiter, die angeben, bei Euromurbet gearbeitet zu haben, stehen an einem Abend im August um eine
Parkbank herum, in einem Vorort von Danzig. Um die Hochhauser schwirren Schwirme von Stechmiicken, die die
Minner beim Sprechen verscheuchen. Zwei von ihnen, Oleg und Bogdan, sind Vater und Sohn. Beide sind gelernte
Feuerwehrminner, ihre Namen sind gedndert. Jeweils mehrere hundert Euro schulde Euromurbet ihnen, sagen die
beiden. Vier Monate hitten sie fiir das Unternehmen gearbeitet.

Oleg, der Vater, ist mit 54 eigentlich schon berentet, zwanzig Jahre hat er bei der Feuerwehr gearbeitet. Doch in der
Ukraine bekommt er nur rund 90 Euro Rente im Monat, zu wenig, um davon zu leben.

Bogdan sagt, sie hitten schon vor dem Gebaude der polnischen Arbeitsinspektion gestanden. Von dort aus hitten sie den
Chef von Euromurbet angerufen und ihm gedroht, ihn anzuzeigen, wenn er thnen das ausstehende Gehalt nicht auszahle.
Die Vertrige von Oleg und Bogdan liegen BuzzFeed News vor, darin ist kein definierter Arbeitszeitraum festgelegt und
auch kein Arbeitslohn. AuBlerdem liegen uns unterschriebene Schichtpline vor, aus denen hervorgeht, dass die beiden im
September 2018 fur das Unternehmen gearbeitet haben.

Der Mann sei sofort gekommen, habe thnen umgerechnet etwa 230 Euro in bar gegeben und versprochen, dass sie den
Rest auch noch bekdmen. Danach sei nichts passiert. Stattdessen seien die 90 Tage ausgelaufen, in denen sie sich legal in
Polen aufhalten konnen. Die Minner hatten zuriick in die Ukraine gemusst. Es ist ein Schema, wie es sich tausendfach in
ganz Polen wiederholt. Euromurbet hat auf eine detaillierte Anfrage von BuzzFeed News zu den Vorwiirfen der Mianner
nicht geantwortet. Die polnische Arbeitsinspektion PIP schreibt auf Anfrage, das Unternehmen sei bisher nicht
kontrolliert worden.

Das Unternehmen schicke Bauarbeiter iiber die Grenze nach Deutschland

Auch die ukrainische Hotline zur Bekdmpfung von Menschenhandel kennt dieses Vorgehen: Die Menschen bekommen
einen Vorschuss und danach nur leere Versprechen. ,,Wihrend dieser Zeit wird eine Person zur Arbeit gezwungen, sie ist
unter Kontrolle®, sagt Beraterin Oksana Shliusar. ,,Diese Person hat kein Recht zuriickzugehen, etwas zu dndern, und sie
wird kein Geld fur ihre Arbeit bekommen.*

Die Minner von der Parkbank arbeiten teilweise seit vielen Jahren im Ausland. Immer wieder seien sie nicht bezahlt
worden, hitten sie in schibigen Unterkiinften wohnen miissen. Sie sind schlechte Zeugen fiir das Unrecht, das ihnen
mutmallich angetan wurde, denn sie haben sich an solche Zustinde gewohnt.



In Russland sei es schlimmer gewesen, im Vergleich sei Polen gut, sagt Viktor. Auch er hat nach eigenen Angaben fir den
Chef von Euromurbet gearbeitet, allerdings fiir ein weiteres Unternehmen des Mannes. Das schicke Bauarbeiter tiber die
Grenze nach Deutschland, sagt Viktor. Weil das illegal gewesen sei, will er nur seinen Vornamen nennen. Wir treffen ihn
an einem anderen Tag in einer Plattenbausiedlung.

»Wer einmal wegfihrt, wird wieder wegfahren. So ist es mit fast allen, sagt Viktor. ,,Weil du dir sagst, vielleicht wird es
das nidchste Mal anders. Die Chance, dass im Ausland etwas passiere, stinden 50:50. Sein Sohn studiere am
polytechnischen Institut in Kyiv. ,,Die Stadt ist sehr teuer, er muss eine Wohnung mieten®, sagt Viktor. ,,Deswegen bin
ich weggegangen, weil mein Gehalt nicht gereicht hat.” Mit fast fiinfzig sei er aber langsam zu alt fiir solche Fahrten. Sein
halbes Leben habe er im Ausland gearbeitet, Polen, Deutschland, Tschechien, Russland. Wenn er davon erzihlt, fallen
fast beilaufig Sitze, die erahnen lassen, was das bedeutet.

,»Ich wurde in Tschechien geschlagen.*
,,In Polen ist es tblich, die Gehilter viel spiter zu bezahlen. Da kannst du nichts machen.*
,»Wir sind praktisch aus Deutschland gefliichtet.

In Deutschland habe er fiir den Chef von Euromurbet und seinen Geschiftspartner immer rund zwei Wochen auf einer
Baustelle gearbeitet, unter anderem in Feuchtwangen und in der Nihe von Berlin. Viktor sagt, er habe dort Gebéude fur
grof3e deutsche Supermarktketten gebaut. Nicht tiberall seien er und seine Kollegen bezahlt worden. An einem Ort habe
es plotzlich geheilen: Eure Dokumente sind nicht richtig, bleibt zuhause. Sie seien zwei oder drei Tage nicht auf der
Baustelle erschienen. Dann habe es geheillen: Thr miisst fahren, sonst werdet ihr ausgewiesen. So erinnert sich Viktor.
,uUnd das war’s dann.* Der deutsche Zoll habe das Geld ,,eingefroren®, sei ihnen gesagt worden. ,,Ich glaube das war so
ein Schema: Zwei Gehilter wurden gezahlt, das dritte nicht mehr.*

Mit einem Auto der Firma seien sie tiber die Grenze nach Polen gefahren, viele der Minner hitten grof3e Angst gehabt,
verhaftet zu werden — sie hitten gefilschte Pidsse gehabt. Doch niemand habe sie kontrolliert. ,,Ich hatte keine Angst®,
sagt Viktor, schaut auf den kleinen Park, faltet seine Hinde. ,,Das war ja nicht das erste Mal, dass so etwas mit mir
geschieht.*

Auf eine detaillierte Anfrage zu diesen Vorwiirfen hat die Firma Euromurbet nicht geantwortet.

Ignativ steht auf dem Balkon einer kleinen Wohnung in Gdynia und raucht. Er lebt hier gemeinsam mit seiner Frau und
weiteren Arbeitern des neuen Unternehmens, fiir das er arbeitet. Seine Frau und er teilen sich das Wohnzimmer. Beide
wirken muide und sind sehr diinn. Wenn sie abends nach Hause kommen, ist es meist schon dunkel. Sie haben gerade
noch Zeit, etwas zu essen und gehen sofort schlafen.

,»Wie kann es sein, dass in Polen jeder betrugt und keiner macht etwas®, sagt Ignativ. ,,Die machen nicht ein Auge zu,
sondern beide. Ich hatte so viele Betrugsfille und keiner Firma, keinem Arbeitgeber, ist je etwas passiert. Keiner wurde
verklagt.“ Nach Euromurbet habe er noch fiir zwei weitere Bauunternehmen gearbeitet, die thn nicht bezahlt hitten. Er
mache immer wieder Gelegenheitsjobs, um wenigstens irgendetwas zu verdienen.

Seine Frau bringt Kaffee. Sie und Ignativ kommen aus demselben Dorf in der Westukraine, sie kennen sich seit ihrer
Kindheit. Ihr Haus dort sei klein gewesen, sagen sie. Weil nur mit einem Ofen geheizt werde, sei es im Winter sehr kalt.
Wenn es schneit, komme man mit dem Auto nicht mehr durch. Ignativ war 2014 als Soldner im Krieg auf der Krim,
wurde von einer Mine verletzt. Er deutet vom Balkon aus auf den nahegelegenen Wald. So nah war die Front. Er zieht an
seiner Zigarette.

Jetzt leben seine Kinder bei der GroBmutter, der Mutter seiner Frau. Die beiden versuchen jeden Tag mit ithnen zu
telefonieren, doch das ist schwer: wegen der Zeitverschiebung und weil es in dem Haus der GroBmutter keinen Empfang
gibt. Ignativs Frau arbeitet fiir eine Reinigungsfirma, sie kommt oft erst um 23 Uhr polnischer Zeit nach Hause. Da
schlafen die Kinder schon lange.

Es ist ein Paradox. Polen ist massiv auf Arbeitskrifte aus der Ukraine angewiesen. Arbeitgebervertreter fordern seit
langem eine verbesserte Einwanderungspolitik von der polnischen Regierung. Andererseits wird zu wenig getan, um
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Menschen wie Ignativ zu helfen. Ein interkultureller Berater, mit dem wir sprechen, fasst es so zusammen: ,,Der Ukrainer
ist wie ein Hase auf einem Feld, auf dem rundherum nur Wélfe stehen. Alle versuchen, ihn zu jagen und auszunutzen.*

Olga Dobrowolska ist Anwiltin und arbeitet bei der NGO ,,Stowarzyszenia Interwencji Prawnej” in Warschau. Die
Organisation unterstiitzt Fliichtlinge und Migranten dabei, thren Aufenthalt in Polen zu legalisieren. ,,Man spricht sehr
viel iber die Arbeitnehmer, aber niemand spricht dariiber, dass die polnischen Arbeitgeber illegal einstellen, sagt sie.
»Als ob die Arbeitnehmer eine Wahl hitten.” Vielfach fehle es an Aufklirungskampagnen und Hilfsangeboten. Die
Schuld werde den Arbeitern zugewiesen, dabei sitze der Arbeitgeber immer am lingeren Hebel.

,Jede Erklirung und Genehmigung ist immer an einen bestimmten Arbeitgeber gebunden®, sagt Dobrowolska. ,,Sodass
das ganze Leben des Auslinders immer von diesem Arbeitgeber abhingt.”“ Ein weiteres Problem: Die polnische
Arbeitsinspektion kiindigt ithre Besuche offenbar an. ,,Ich habe von meinen Klienten gehort, dass, wenn eine Kontrolle
naht, dann wird immer gesagt: Bitte kommen Sie an diesem Tag nicht zur Arbeit.*

Anti-ukrainischer Rassismus begiinstigt Arbeitsausbeutung

Auf Anfrage von BuzzFeed News antwortet die polnische Arbeitsinspektion PIP, dass es sowohl angekiindigte, als auch
nicht angekiindigte Kontrollen gebe. Unangekindigte Kontrollen finden zu jeder Tages- und Nachtzeit statt. Dies sei
besonders dann der Fall, wenn eine Straftat vermutet werde. Allerdings gibt die Behorde auch an, dass der Arbeitgeber
vor den Kontrollen benachrichtigt werde, wenn die Behorde sicher ist, dass diese Ankindigung das Ergebnis der
Kontrollen nicht negativ beeinflusst. Der Arbeitgeber werde dann zwischen sieben und 30 Tage vor der Inspektion
informiert.

Yaroslav Ignativ schildert genau so eine angekundigte Kontrolle: Im Sommer 2019 — nach seiner Zeit bei Euromurbet —
habe es eine Kontrolle bei seinem damaligen Arbeitgeber gegeben. Der Chef habe gesagt, bleibt zuhause. Auch bei
diesem Bauunternehmen habe er versucht, eine Bescheinigung zu bekommen, um seine Arbeit zu legalisieren. Doch der
Chef habe ihn hingehalten und immer wieder gesagt: Morgen, morgen.

I8 gibt diese Erzahlung, dass die uns unsere Jobs weggenommen haben.*

Deshalb miissten die Arbeitnehmerrechte fir Migranten und Migrantinnen gestirkt werden, sagt Dobrowolska. Die
Beratungsstelle bekomme so viele Anfragen, dass sie nicht mehr hinterherkomme. Zuletzt sei ihnen auch staatliche
Forderung entzogen worden. Die Probleme wiirden immer grof3er, aber das Geld immer weniger.

Das hat auch politische Griinde. In Polen grassiert seit Jahren anti-ukrainischer Rassismus, der Arbeitsausbeutung
begtinstigt. Das sagt auch Anna Tatar, Aktivistin der antirassistischen Organisation ,,Nigdy Wigcej“. Wir treffen Tatar in
einem Café in einem Shopping Center in Warschau. In Polen werde Hass gegen Ukrainer von rechten bis rechtsradikalen
Politikern geschiirt, sagt Tatar. ,,Es gibt diese Erzahlung, dass die uns unsere Jobs weggenommen haben.*

Zu diesem Schluss kommt auch eine Studie der Union der Ukrainer in Polen. Vor allem 2016 und 2017 habe es anti-
ukrainische Demonstrationen von rechtsextremen Politikern gegeben, mit dem Slogan ,,Nein zur Einwanderung aus dem
Osten®. Diese Politiker redeten Giber Ukrainer, als seien sie Menschen zweiter Klasse, sagt Tatar. Das stehe im krassen
Widerspruch zur Realitit. ,,Ukrainische Arbeiter sind heute ein wichtiger Teil unserer Wirtschaft.*

An Polens Busbahnhéfen fahren die Busse in die Ukraine im Viertelstundentakt. In einem kleinen Hiuschen am
Busbahnhof Danzig sitzt Grazyna Klepacka hinter threm Schreibtisch. Seit 17 Jahren verkauft sie fiir ein polnisches
Busunternehmen Tickets. Jedes Jahr verdoppeln sich die Verkiufe von Tickets in die Ukraine, sagt sie. Besonders mit den
Frauen, die auf dem Stuhl in dem kleinen Hauschen Platz nehmen, kommt Klepacka oft ins Gesprich. ,,Wenn wir etwas
linger als funf Minuten sprechen, steigen ihnen Trinen in die Augen®, sagt sie. Es miisse schrecklich sein, von seinen
Kindern getrennt zu sein. ,,Ich bewundere diese Leute®, sagt sie. ,,Umso mehr, weil sie es nicht tun, um sich ein neues
Auto zu kaufen. Sie fahren wirklich nur, weil sie nichts zum Leben haben.” Die Frauen seien mutig. Aber Frauen seien
schlieBlich tiberall mutig.

Unweit von Klepackas Verkaufshauschen kommt ein Reisebus an. Die Passagiere die ein- und aussteigen, wirken mude,

viele haben Plastiktaschen und billige Rollkoffer dabei. Schon am Busbahnhof werden sie von riesigen Werbetafeln
empfangen und von bunten Flyern mit Nummern von Arbeitsvermittlungen.

5



Wenn Ignativ und seine Frau genug Geld gespart haben, um ihre Kinder zu besuchen, steigen auch sie in einen dieser
Busse. Mehr als zwanzig Stunden sind es von Danzig bis Ternopil, fast 900 Kilometer.

Die meisten Leute fahren nachts, sie klappen die Lehnen der Stithle um, Paare lehnen die Kopfe aneinander. Die Busse
haben oft mehrere Stunden Verspitung. Stickig ist es und heil3, die Heizung meist voll aufgedreht, das Radio dafiir leise.
Am Fenster zieht die Landschaft vorbei, wihrend es dunkel wird. Irgendwann leuchten nur noch die Schilder der
Bordelle und von ,,Aroma Kava“, dem ukrainischen Starbucks.

An der Grenze schieben sich die Autos durch die Kontrolle. Auf der polnischen Seite geht es schneller. Wer auf der
ukrainischen Seite steht, muss lange warten. Hinter der Grenze wechselt die Uhrzeit und alle ihre SIM-Karten.

Von Ternopil aus sind es noch vierzig Minuten bis zum Dorf von Ignativ und seiner Frau: Boliazuby, ein paar Hauser, ein
Brunnen, eine blaue Kirche auf einem Hiigel, kreischende Ginse. Nur noch etwa 300 Menschen leben hier, die meisten
sind weggegangen. ,,Das Dorf stirbt™, sagt Vasyl Ignativ, Yaroslavs Vater. ,,Bald wird es kein Dorf mehr geben. Nur die
Alten und die Kinder sind in Boliazuby tbrig geblieben. Ignativs Eltern mussten einige Felder und ihre Kithe verkaufen,
seit der Sohn gegangen ist. Es sei alles nicht mehr so leicht. Sie stehen um sechs Uhr morgens auf, um ihre Tiere zu
versorgen: die Ziegen, die Katzen, die Hunde, die Puten und Tauben. Vasyl Ignativ bekommt umgerechnet gerade einmal
06 Euro Rente im Monat. Zu wenig, um seinem Sohn zu helfen. ,,Ich weil} nicht, wie er das tibetleben konnte®, sagt er.

Diese Recherche ist eine Kooperation mit der polnischen Tageszeitung Gazeta Wyborcza. Hier konnt ihr die polnische
Version lesen.

Korrektur:

In einer fritheren Version dieses Artikels, hiel3 es, dass die Beratungen der NGO ,,Stowarzyszenia Interwencji Prawnej
auflerhalb von Warschau kostenpflichtig seien. Dies ist nicht richtig. Wir haben den Text entsprechend angepasst und
bitten den Fehler zu entschuldigen.

Fir diese Recherche sind vier Reporter*innen fiir BuzzFeed News Deutschland tber einen Zeitraum von zwolf Monaten
mehrfach in Hamburg, Nordrhein-Westfalen, Niedersachen, Polen und der Ukraine gewesen. Die Recherche erscheint
auf Deutsch, Englisch und Polnisch.
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