e-zine

NIGDYATIII<T &)

facebook.com/Respect.Diversity ® www.nigdywiecej.org nr 2/2022

MOJE DWIE MATKI
(OPOWIADANIE OPARTE NA FAKTACH)

JUSTYNA MICHNIUK

Gruss aus

ARYS (Ostpr.)




Nazywam sie Hans-Paul Kossakowski, ale
to nie jest moje prawdziwe imi¢ i nazwisko.
Moja niemiecka matka pogrzebata Hansa-
Paula w bezimiennym grobie na cmentarzu
w Arys[1] na poczatku zimy 1934 r. Jeden
dzien poOzniej narodzit si¢ jednak na nowo,
aby dzi$ wraz ze mna osiaggna¢ wiek 90 lat.
Ja jako on i niezywy on jako ja. Nigdy nie
opowiadatem nikomu mojej historii, ktorg
poznatem dopiero jako osiemnastolatek, na
tozu Smierci tej, ktora kochata mnie catym
Lezata

sercem. w naszym niewielkim

mieszkaniu w Budziszynie i strasznie
kaszlata. Miata nieleczonego raka ptuc. Bata
sie¢ Smierci w szpitalu, wsrod obcych,

dlatego czuwalem przy niej ja, jej
najmtodszy, ukochany syn, razem z naszym
ojcem, ktory przeklinal aliantow, Stalina i
Polakow i obwinial ich za chorobe¢ mojej

matki.

Mikos '

Hitler nie wyrzucilby nas przeciez z naszego
domu ani nie skazal na gidéd, ciasnote i
tutaczke, az do otrzymania upragnionego
pozwolenia na wyjazd do Niemiec. Do
naszego Vatterlandu, do ziemi ojcow.
SiedzieliSmy ktoregos$ dnia jak zwykle przy
jej 1tozku; on - Gottfried Kossakowski,
gorliwy cztonek NSDAP, wiaSciciel domu w
Mykossen[2], 20 hektarow ziemi, i zakladu
szewskiego, moj ojciec oraz ja, jej ulubieniec
z siodemki rodzenstwa, jej oczko w glowie,
kiedy poprosita ojca, by wyszed}l. Zostatem
tylko ja. Ja, syn Sary i Dawida Cohen,
wiascicieli sklepu w Arys. Ja, jedyny, ktory

ocalat zagtade z naszej rodziny. Ja, Zyd.

[1] Dzisiejszy Orzysz, miasto na Mazurach,
liczace ok. 5500 mieszkancow.
[2] Dawna nazwa wsi Mikosze, potozona

ine

NIGDY,

e-Zj

ok. 2 km od miasta Orzysz.

facebook.com/Respect.Diversity ® www.nigdywiecej.org




Gruss aus
ARYS (Ostpr.)

Arys, Orzysz (historyczna pocztéwka) Droga z Mikosz do Orzysza

Zacznijmy jednak od poczatku, aby wszystko byto jasne w tej nigdy
nieopowiedzianej historii rodzinnej. Nie pamietam wiele z mojego
poprzedniego zycia, ktore prowadzilem jako Chaimek. Nie pamietam
nawet dokladnie twarzy mojej matki. Wiem tylko, ze zawsze pachniata
Swiezym chlebem, ktory pieklta dla mnie i trojki moich braci.
Wypowiadata blogostawienstwo i pozwalala nam jeS¢ jeszcze cieple,
lamliwe kromki. Kiedy nie patrzyla, formowaliSmy z ciasta niewielkie
kulki i rzucaliSmy nimi w siebie. W tamtych blogich czasach nie
wiedzieliSmy jeszcze, jaki los spotka naszga rodzine. Pani Elfriede
Kossakowski robila zakupy w sklepie moich rodzicow przy
Lyckerstrasse[3], glownej ulicy w Arys. Przychodzila do nas zawsze
uSmiechnieta i pelna energii, chociaz miata duzo pracy z sidbdemka dzieci
i w gospodarstwie rolnym. Towarzyszyl jej zawsze Hans-Paul, ktory

czesto bawit sie z nami, podczas gdy jego matka robita zakupy.

[3] Lyck to dawna niemiecka nazwa dzisiejszego miasta Elk. Centralna

ulica miasta nosi takze i dzi$ nazwe Elcka.
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Dom pniemiecki w Mikoszach

Nigdy nie wygladatem na Zyda, to znaczy nie odpowiadatem nazistowskim opisom mojego
narodu. Mialem co prawda ciemne wtlosy, ale moje oczy byly niebieskie jak tafla Aryser
See, naszego przepieknego jeziora, ktore znajdowalo sie tak blisko, ze moi starsi bracia
czesto tam chodzili. Dla mnie takie wycieczki byly zabronione, bo matka za bardzo si¢ o
mnie bata. Dlatego zobaczylem nasze jezioro dopiero jako dorosty, kiedy w latach 90.
ponownie odwiedzilem moje rodzinne strony. Stalem na brzegu jeziora orzyskiego i
plakatem. Hans-Paul mogliby by¢ moim bratem, a tymczasem to ja wszedtem w jego role i

zajatem jego miejsce na kolanach pani Kossakowski.

Rok 1934 w Prusach Wschodnich nie nalezal do najlepszych dla nas, Zydow. Zaczely sie
szykany, bojkot zydowskich sklepow oraz pierwsze zakazy dotyczace uczestnictwa w
zyciu publicznym. Mimo to pani Elfriede Kossakowski nadal u nas kupowata, ale przez
dhuzszy czas pojawiala si¢ sama, bez Hansa-Paula. Cohenowie tymczasem planowali
sprzedac sklep i przeprowadzi¢ si¢ do Lodzi, gdzie mieszkata moja babcia ze strony ojca.
Moja zydowska matka byla madrg kobietg i przeczuwala, ze to, co si¢ dzieje, stanowito
dopiero poczatek przesladowan Zydow. Moi trzej bracia byli nastolatkami, kiedy ja bytem
wcigz matym dzieckiem, dlatego nie rozmawiano w mojej obecno§ci na wazne tematy.
Mimo ze nie moge sobie przypomnie¢ wielu szczegdélow z dziecinstwa, dobrze

zapamietatem tamta noc, ktora zadecydowata o wszystkim.
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Arys, Orzysz (historyczna pocztéwka)

Bylo okropnie zimno i caly dzien padal Snieg. Wszyscy juz spali, kiedy pojawita si¢ u nas
rozgoragczkowana i placzaca pani Kossakowski. Moja mama zabrata ja na zaplecze i
rozmawialy potgtosem. Potem mama pocalowata mnie w czoto i mocno do siebie przytulita.
Pachniala dymem, ktory wydobywat sie z kominkow, kiedy sie w nich rozpalato. Pozniej
pamietam juz tylko, ze pani Kossakowski opatulila mnie w jaka$ koldre i posadzita na saniach.
Nigdy wiecej nie zobaczylem mojej mamusi, Sary Cohen, z domu Bach. Odtad mialem inng,

niemiecka matke, pania Elfriede Kossakowski, z domu Gebert.

Hans-Paul zmart nagle, nie wiem dokladnie dlaczego. Dowiedziatem si¢ tylko, ze moja
niemiecka matka wpadla w wielkg rozpacz. Widzac, co dzialo sie w Arys czy tez w
Johannisburgu[4], gdzie raz po raz kto$S wybijal szyby w synagodze i w innych miastach
owczesnych Prus Wschodnich, moja matka juz dawno podjela decyzje, ze przekaze mnie
niemieckiej rodzinie. Miata przeczucie, ze dzigki temu moge miec lepszg przyszto$¢. Szansa
pojawila si¢ sama. Bylem trzylatkiem, kiedy Elfriede Kossakowski zabrala mnie do swojego
obszernego domu w Mikoszach i nazywata odtad jego imieniem. Ostrzygta mnie i ubierata w

rzeczy przesigkniete zapachem Hansa-Paula.

[4] Dawna nazwa miasta Pisz. Zydzi z Orzysza nie posiadali wlasnej synagogi i uczeszczali na nabozenstwa do
synagogi w Piszu. Synagoga w Piszu byla w latach 30. wiele razy dewastowana, az do jej catkowitego

zniszczenia w czasie Nocy Krysztalowej w 1938 r.
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Poczatkowo tesknilem za mojg prawdziwa
mama i ptakatem, jak powiedziata mi pozniej
moja niemiecka matka, ale bardzo szybko
zapomniatem, kim jestem, i wkrotce statem
sie Hansem-Paulem. Aryjczykiem,
dzieckiem lokalnego bogacza i zwolennika
Hitlera, bratem pieciu dumnych zoinierzy
Luftwaffe i

Wehrmachtu i jednej

przykladnej zony, gospodyni domowe;.
Poniewaz znow bylem najmlodszy, moje
nowe rodzenstwo byto juz zajete wlasnymi
sprawami i nawet nie zauwazylo, ze ich
prawdziwy brat odszedl do wiecznoSci.
Tylko Elfriede wiedziala, co si¢ wtedy stalo,
i te tajemnice zdradzila mi dopiero w

godzinie Smierci.

Nauczytem si¢ nienawidzi¢ Polakow, zanim
dobrze nauczytem sie pisa¢. Po wojnie,
podobnie jak moj ojciec, winilem ich za
wypedzenie mojej

rodziny z naszego

piecknego domu, najwiekszego we wsi.
Dopiero wiele lat pézniej zrozumiatem, ze
prawdziwymi oprawcami byli ci, ktorych
uwazatem za rodzine i przyjaciot. Zwykli,
szarzy obywatele, ktorzy - widzac zlo -
odwracali wzrok i cieszyli sie, ze ich
polozenie materialne nie ulega zmianie, a
wrecz wierzyli, ze sie poprawia dzieki
polityce prowadzonej przez Fihrera. W
naszej jadalni wisial naturalnie jego portret.
Spogladat na nas, spozywajacych positki, i
tata zawsze mowil, ze czuwa nad nami i
zapewnia nam dobrobyt. Przez wiele lat taki
wlasnie obraz Hitlera uwazatem za jedyny

stuszny.

Mykossen byly wspanialtym miejscem do
Jako

oczywiScie catego zla, jakie dzialo si¢ za tymi

zycia. dziecko nie dostrzegalem
wspaniatymi kulisami, ktore stanowity dla
mnie nasze podworko, sad oraz bliskos¢
kanatu, po ktorym w tamtym czasie plywaty
zaglowki, a my jako dzieci wesolo sie
pluskaliSmy pod bacznym okiem starszego
rodzenstwa. Kochalem moja wie§ i nasz
obszerny dom, gdzie mialem nawet swoj
wlasny pokoj, a mama nie musiata chodzi¢ po
wode do studni, poniewaz mieliSmy pompe,
ktora zapewniala nam pewien luksus. W
ogole nie znatem polskich dzieci, na ulicach
krolowat niemiecki. Chodzilem do szkoty,
pilnie uczytem si¢ niemieckich wierszy
patriotycznych i piosenek, a raz w tygodniu
mama zabierala mnie na zakupy do Arys.
ChodziliSmy do sklepu, ktory byl wczes$niej
wilasnoscia Cohenow, a teraz znalazl sie w
rekach prawdziwych aryjczykow. Pamigtam
ten wielki, wypisany czarnymi literami szyld:
Niemieckie towary dla Niemcow. Kupuj u
swoich. OczywiScie zdarzaly si¢ momenty,
kiedy nie wiedziatem do konca, kim jestem, i
pytatlem mame, czyli Elfriede Kossakowski,
czy mnie kocha albo czy jest mojg prawdziwa
mamga. Szybko ucinata takie dyskusje i tulita
mnie w swoich poteznych ramionach. Byta
ktora zalatwiala

tega kobieta, jednak

wszystkie prace domowe i rolnicze z

niezwykta lekkoScia. Wojna nas nie
dotyczyta. PracowaliSmy na roli, a rytm
naszego zycia byl wyznaczany poprzez pory
roku. Latem lubilem pomaga¢ mamie zbiera¢

maliny i jagody w pobliskich lasach.
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Piekta wspaniate placki drozdzowe, ktorych
zapach do dziS mnie przeSladuje. Zawsze
kiedy jem takie ciasto, mySle o obu moich
matkach; o Sarze Cohen, ktora uratowala
mi zycie, oddajac mnie obcej kobiecie, i o
Elfriede

utracone dziecko mng i tym samym ocalita

Kossakowski, ktora zastgpila

mnie od niechybnej S$mierci. Miatem
czterna$cie lat, kiedy chcieli zabra¢ mnie
na front. Moi bracia od dawna juz walczyli
w miejscach, ktorych nazw nie potrafiliSmy
wymowi¢. Zaden z moich braci nie wrocit z
frontu wschodniego i nie bylo od nich
wiesci od wielu miesigcy. Moja jedyna
siostra zmarta przy porodzie trzeciego
dziecka na zakazenie krwi. Takze niemowle
nie przezyto, bo mialo problemy =z
samodzielnym oddychaniem. PochowaliSmy
ich we wspolnej mogile na naszym
ewangelickim cmentarzu. Jej maz byt na
froncie, wiec dwojka matych dzieci trafita
do nas. Nagle to ja bylem najstarszy i
musiatem starac si¢ o rodzine. C6z za ironia
losu, ze z tak wielkiej, czysto aryjskiej
rodziny ocalatem tylko ja - Zyd przebrany
w niemieckie ubrania, z niemieckim aktem
urodzenia i niemiecka matka, ktora kochata

mnie ponad wszystko.

Grobu mojej przybranej siostry juz nie ma.
Podobnie jak grobu prawdziwego Hansa-
Paula Kossakowskiego. Po wojnie, kiedy na

te ziemie przybeda osadnicy ze wschoduy,

Dzi§ jest tylko zaro$nietym terenem z

kilkoma nieczytelnymi nagrobkami, gdzie
mtodziez zwykta pija¢ piwo. Zelazne krzyze
juz dawno sprzedano na ztom, gdzie rowniez
nikt nie zadawat pytan, skad pochodzg.

Moj zolierz,

poniewaz mial pewna wade. Urodzil si¢ z

ojciec nie walczyt jako
jedng noga krotsza i nosil specjalne buty,
ktore jako szewc wykonat sam dla siebie.
ZostaliSmy w piatke, kiedy wkroczyla armia
sowiecka, poniewaz ojciec za nic nie chciat
opusci¢ swojego domu i do konca wierzyt w
ostateczne zwyciestwo III Rzeszy. To, co
stalo si¢ pozniej, przypominato najgorszy
koszmar. Najpierw wyrzucono nas z naszego
domu i przydzielono jeden malutenki pokoik
w dawnym budynku administracji w
Johannisburgu. Moglismy zabrac¢ tylko tyle,
ile dato sie unies¢, poniewaz zarekwirowano
takze naszego konia i woz. Stloczeni wraz z
innymi niemieckimi rodzinami, cierpieliSmy
glod, chtdéd i szykany Rosjan i Polakow,
ktorzy coraz liczniej przybywali na te tereny.
Na nasze szczeScie mieliSmy ciotke w
Berlinie i na tej podstawie pozwolono nam w
miare szybko opusci¢ byte Prusy Wschodnie,
teraz nazywane Mazurami, i Johannisburg,

nazwany teraz Piszem.

ByliSmy zaskoczeni, jak wielkie zniszczenia

odniosty Niemcy. ZyliSmy w naszym

zaScianku, pracowaliSmy na roli, stuchaliSmy

cmentarz zostanie doszczetnie zawsze dobrych wieSci z frontu i dopiero w
spladrowany, przy milczacej zgodzie ostatniej minucie wojny spadl na nas ogrom
nowych mieszkancow. ktamstw, jakimi nas karmiono.
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Mimo trudnos$ci zaaklimatyzowaliSmy

sie w nowej rzeczywistosci.

Pochowalem wraz z ojcem i

siostrzencami matke. Wiele lat pozniej

zmart moj ojciec, nazista az do

Smierci, przekonany o stusznoSci

swoich pogladow. Ale od kiedy ja
nie

poznatem prawde o sobie,

potrafilem stuchac

Gottfried Kossakowski

juz tego, co
opowiadat o
czasach przed wojng i o samej wojnie.
Nie mogtem juz dluzej akceptowac
jego historii o wielkich Niemczech i
przedwojennym plebiscycie, w ktorym
nikt nie mial si¢ opowiedzie¢ po
stronie Polski. W pewnym momencie
miatem nawet poczucie winy, ze
przezytem, podczas gdy moja rodzina
zostala zagazowana w Auschwitz-

Birkenau, jak sie pozniej
dowiedzialem. Moja zydowska matka
szla naga na $mier¢, a ja zylem z mojg
niemiecka matka i zajadalem sie jej
stodkimi plackami drozdzowymi. Byc¢
moze nigdy sobie tego nie wybacze,
cho¢ nie mialem wplywu na koleje
Elfriede

ojca

mojego zycia. Po S$mierci

traktowatem przybranego
chtodno i staratem si¢ za duzo z nim
nie rozmawiac, aby nie wykrzycze¢ mu
tak bardzo

w twarz, ze skoro

nienawidzi Zydéw i Polakéw, to

powinien rOwniez wyprzec si¢ mnie.

Ale nie potrafilem i pozwolilem mu
odejs¢ w przekonaniu, ze jestem jedynym
jego potomkiem, ktory przezyt II wojne
Swiatowg.

Jego niemieckim synkiem

Hansem-Paulem.

Czasem kiedy siedze sam w moim matym
mieszkaniu i przeglagdam stare zdjecia w
bladym Swietle lampy, ptacze. Bo zostatly
mi tylko dzieci i wnuki, ktorzy
odwiedzaja mnie nad wyraz rzadko. Dalej
mieszkam w Budziszynie, mieScie, do
ktorego polskie powojenne witadze
tymczasowe pozwolily nam w koncu
1946 .

pochowalem najpierw matke, a potem

wyjecha¢  jesienia Tutaj
ojca. Tutaj znalaztem zone¢ i wychowatem
dwojke dzieci i pewnie w tej ziemi
spoczne i ja. Moja historia pozostanie
nieopowiedziana. Powierzam ja tym kilku
kartkom papieru, ktore dolaczam do
mojego testamentu. Mam nadzieje¢, ze
moje dzieci i wnuki wybacza mi, ze nie

potrafitem opowiedziec jej osobiScie...

Stowarzyszenie ,NIGDY WIECE)”
PO Box 6, 03-700 Warszawa 4
redakcja@nigdywiecej.org
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