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W drugim numerze „NIGDY WIĘCEJ” pisaliśmy o antyfaszystowskich i apolitycznych 
subkulturach młodzieżowych w hitlerowskiej III Rzeszy. W tekście Edelweiss Piraten przy-
wołaliśmy wówczas fragmenty artykułu Detleva J. K. Peukerta Życie w III Rzeszy – młodzież 
za czy przeciw nacjonalizmowi z „History Today”. Peukert pisał głównie o subkulturze Sza-
rotkowych Piratów, która w swoim antyfaszyzmie posuwała się nawet do aktów sabotażu
i dywersji. Rzucali oni wyzwanie Hitlerowi już samą swoją nazwą, będącą aluzją do zniena-
widzonego przez nich Hitlerjugend.

MARCIN KORNAK
(fragment niedokończonego artykułu)

Na przełomie 1937 i 1938 roku różnorodność mu-
 zyczna w Niemczech została ograniczona. Zaczął
 wiać zimny wiatr. Brunatni włodarze rozpoczęli
 rozrachunek z „kulturalnym bolszewizmem”, co
 w wersji nazistów tłumaczone było „koniecznością 

ochrony niemieckiego życia kulturalnego”.

Muzyka taneczna mająca sześćdziesiąt i siedemdziesiąt lat? 
Kojarzy się to raczej z odgrzewaniem historii. Dzisiaj gro-
madzi się profesjonalnie najwcześniejsze nagrania jazzowe 
i swingowe oraz studiuje rozwój artystyczny Duka Ellingtona,
Kinga Oliviera, Luisa Armstronga czy Nata Gonelli. Ale nie-
miecka muzyka taneczna z lat 20., 30. i 40.? Wydaje się, że 
jej dorobek to utwory takie jak Blondynkowaty kotek lub Wie-
czór na wrzosowisku. Bzdura! Niemiecka muzyka taneczna 
swingowała. Ona swingowała tak bardzo, że pewnego dnia 
dostała z tego powodu po głowie.

Od 30 stycznia 1933 roku Niemcy są w rękach narodowych 
socjalistów, państwo trzęsie się od prawdziwej muzyki mar-
szowej. Goebbelsowska Państwowa Izba Muzyczna wy-
stąpiła przeciwko „obcej, nieniemieckiej muzyce”, przeciwko 
„murzyńskiemu dekadenckiemu jazzowi”. Wkrótce przybrało 
to tak groteskowe formy, że niektórzy zgłosili projekt zakazu 
gry na saksofonie, który był niby głównym winowajcą powsta-
wania „odchylonej” muzyki. Mimo tych działań wkrótce znów 
w dużych miastach słychać było gorące rytmy. Przede wszyst-
kim Berlin stał się mekką jazzu i swingu.

W tym czasie słowo „jazz” jest surowo zakazane, ale po-
jęcie „swingu”, muzycznej mody lat 30., choć nie „bardziej 
niemieckie”, jest mimowolnie akceptowane przez Państwo-
wą Izbę Muzyczną. Mimo braku ścisłej odgórnej kontroli fir-
my płytowe same z siebie cenzurują swój repertuar. W ka-
talogu z roku 1938 nie ma już żadnych nazwisk żydowskich 
interpretatorów czy kompozytorów. Staje się widoczny „od-
pływ krwi” ze środowiska muzyki klasycznej i rozrywkowej.

„Tańczenie swingu zabronione”

Swing Tanzen Verboten.
Unerwünschte Musik 1926-1953.
Kompilacja, Membran International GmbH
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W katalogach muzycznych nie poja-
wiają się już więcej nazwiska takich 
artystów jak Jascha Heifetz, Vladi-
mir Horowitz, Joseph Schmidt, Dajos
Béla, Marek Weber i Greta Keller.
Do dzisiaj trudno dokładnie wyja-
śnić, co doprowadziło do takiej szyb-
kiej, niewymuszonej autocenzury. 
Prawdopodobnie chodziło o unik-
nięcie państwowego zakazu działal-
ności lub być może zadziałał nacisk 
państwowego urzędu kontroli mu-
zycznej.

Na przełomie roku 1937 i 1938 
powiał jeszcze ostrzejszy wiatr. Róż-
norodność muzyczna została znacz-
nie ograniczona. W celu „ochrony 
niemieckiego życia kulturalnego” 
brunatni włodarze rozpoczęli czas 
rozliczeń z „kulturowym bolszewi-
zmem”, jak określano angielsko-
amerykańskie wpływy i dzieła twór-
ców żydowskich. Kontroli poddany 
został repertuar muzyczny, będący 
miszmaszem wszelkich możliwych 
gatunków: swingu, jazzu, piosen-
ki politycznej, piosenki żołnierskiej 
i utworów tanecznych i rozrywko-
wych – wszystko to musiało przejść 
przez młyn państwowego urzędu 
kontroli muzyki. Kilku wielkich mu-
zyków nie poddało się zarządzeniom 
nazistów, za co przyszło im później 
drogo zapłacić. Emigracja, tortury, 
ucieczki, a często i śmierć były kon-
sekwencjami „niepoprawnych” prze-
konań politycznych, „fałszywej” reli-
gii, „nieodpowiedniego” koloru skó-
ry czy orientacji seksualnej.

Poniżej przedstawiamy niektórych 
znanych wtedy twórców:

MICHAEL JARY – urodzony na Gór-
nym Śląsku w 1906 roku. W latach 
1928-1929 dyrygent teatralnego 
zespołu muzycznego w Nysie i Bole-
sławcu. Do 1933 roku uczęszcza do 
Państwowej Akademickiej Wyższej 
Szkoły Muzycznej w Berlinie. Gdy 
chce ją ukończyć, jest zastraszany 
przez Zbrojny Związek na rzecz 
Niemieckiej Kultury (Kampfbund
für deutsche Kultur), zostaje też 
wówczas określony mianem „kul-
turowo bolszewickiego polskiego 
Żyda”.

Podejmuje decyzję o rozpoczę-
ciu kariery w muzyce rozrywkowej. 
Ponieważ jego słowiańskie nazwisko 
Jarczyk nie ułatwia mu życia, zmie-
nia je na Jary. Jego piosenka Das 
kann doch einen Seemann nicht er-
schüttern (To nie może wstrząsnąć 

marynarzem) do filmu Paradies der Junggesellen
(Raj kawalerów) odnosi w roku 1939 roku wielki 
sukces, tak samo jak szlagier Ich weiß, es wird 
einmal ein Wunder geschehen (Wiem, że pew-
nego razu stanie się cud) zaśpiewany w 1942 
roku do filmu Die grosse Liebe (Wielka miłość) 
przez Zarah Leander.

Po wojnie jest związany z orkiestrą radiową
w Saarbrücken oraz równocześnie zakłada wła-
sną wytwórnię fonograficzną. Otrzymuje liczne 
wyróżnienia i nagrody, między innymi Nagrodę 
im. Beethovena Miasta Bonn (1931), Pierścień 
Paula Linckego (1977) czy Złotą Taśmę Filmową 
Rządu Federalnego.

Michael Jary napisał liczne utwory orkiestro-
we, sceniczne, filmowe i telewizyjne. Był jednym 
z najważniejszych kompozytorów szlagierów mu-
zycznych w okresie wojennym i powojennym. 
Jego stylistyczna wielostronność nie znała granic 
i obejmowała zarówno typową aranżację swingową, jak i ludowe piosenki. Przy 
współudziale tekściarza Brunona Bolza stworzył niezapomniane szlagiery, mię-
dzy innymi Roter Mohn, Davon geht die Welt nich unten czy Das machen nur 
die Beine von Dolores. Michael Jary zmarł w 1988 roku.

OSKAR JOOST był wielką osobistością muzyczną Berlina w latach 30. Uro-
dził się w Weissenburgu w Alzacji. Z wykształcenia wiolonczelista, posiadają-
cy wspaniałą publiczność. W latach 1930-39 nagrał wiele płyt. Joost towarzy-
szył również ze swoją orkiestrą wielu gwiazdom muzycznym, takim jak Luigi 
Bernauer czy Rudi Schuricke.

KURT WIDMANN – urodzony w 1906 roku w Berlinie. W trakcie swojej karie-
ry występował pod wieloma pseudonimami: John Webb, John Wepp czy też 
John Weepster. Jako młodzieniec pracował w starej fabryce mydeł. Równo-
cześnie zajmował się muzyką, a od 1938 roku stanowiło to jego główną dzia-
łalność zawodową. W 1931 roku przyłączył się jako perkusista i puzonista do 
kapeli pianisty Erharda Stellmachera. W 1933 roku założył kwartet, z którym 
wkrótce dostał angaż w hotelu „Imperator”. Wkrótce Widmann awansował do 
rangi prawdziwego oryginała berlińskiego i gwiazdy hotelu, zaś publiczność 
berlińska masowo przychodziła na występy jego orkiestry. Występ kapeli nie 
był wystudiowany, lecz poprzez gagi między utworami, parodiowanie śpiewu 
Zarah Leander czy zabawę z głową ty-
grysa podczas wykonywania Tiger Rag 
powstawał spontaniczny i wybuchowy 
show. Uwielbiano pogadanki Widmanna 
w „dialekcie berlińskim” i układy tanecz-
ne w trakcie dyrygowania orkiestrą.

Miał jednak często nieprzyjemności 
za sprawą nazistowskich funkcjonariu-
szy odpowiedzialnych za kulturę. Za-
rzucano mu „ranienie zdrowego poczu-
cia narodowego” lub „szkodliwe kultu-
ralnie wyczyny”. W momencie wybuchu 
wojny Widmanna powołano do wojska 
do oddziałów pomocniczych. Swing i go-
rący jazz miały podnosić na duchu zmę-
czoną wojną ludność i rannych żołnierzy. 
Widmann skomentował to następują-
co: „zwyrodniała sztuka zwyciężyła”. Już 
krótko po zakończeniu wojny występo-
wał z nową orkiestrą w klubach dla ame-
rykańskich wojsk okupacyjnych. Zmarł 
w 1954 roku.

Michael Jary

Kurt Widmannuuu
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W latach 30. w Niemczech niezłą furorę ro-
bił Belg FUD CANDRIX. W 1930 roku został 
zatrudniony przez Bernharda Ettégo jako 
klarnecista, zaś w 1932 roku założył własny 
zespół. W 1937 roku podpisał umowę z kom-
panią medialną Telefunken, jednak zbliżają-
ca się wojna zniweczyła plany nagraniowe. 
W 1940 roku Candrix-Band wchodzi do stu-
dia nagraniowego razem z orkiestrą swingo-
wą innego belgijskiego twórcy, Stana Bren-
dersa. Od kwietnia do sierpnia 1942 roku
orkiestra Fuda Candrixa gra na nowo zaaran-
żowane amerykańskie standardy jazzowe
w berlińskim „Delphi-Palast” dla członków 
Wehrmachtu. W wypchanej po brzegi sali 
daje się odczuć ostatnie podmuchy kosmo-
polityzmu i otwarcia na świat, zanim „wojna 
totalna” nie uciszy muzyki do końca.

W latach 30. w celu zaoszczędzenia dewiz 
berliński „Delphi-Palast” aranżuje swoistą 
transakcję wymienną, w wyniku której orkie-
stra dyrygenta ARNEGO HÜLPHERSA ze Szwe-
cji gości w Berlinie, zaś formacja niemieckie-
go dyrygenta Heinza Wehnera gra w Sztok-
holmie. Szwedzki ensemble z piosenkarką 
Gretą Wassberg, ówcześnie żoną Hülphersa, 
należał do najlepszych w całej Skandynawii. 
Ten biznes wymienny funkcjonował przez kil-
ka lat, dopóki wydarzenia wojenne nie poło-
żyły mu kresu. Po wojnie Hülphers podjął się 
poprowadzić w Niemczech dużą rewię wraz ze 
swoją drugą żoną, Zarah Leander.

Jednym z najlepszych niemieckich tręba-
czy był urodzony w 1910 roku we Wrocławiu 
GÜNTER HERZOG. Debiutował w orkiestrze 
Erharda Bauschkego, a potem występował 
u Teddy’ego Stauffera. W 1938 roku założył 
własny zespół, z którym występował przez 
kilka miesięcy w „Delphi-Palast” i z którym 
nagrał kilka płyt. Kiedy Herzog został zade-

nuncjonowany przez jednego z kolegów pod pretekstem grania „ży-
dowskiej muzyki”, zaczęły się problemy z Państwową Izbą Muzycz-
ną. Podczas przeszukania naziści znaleźli u niego partytury amery-
kańskich utworów. Sprawę udało się zatuszować. Wkrótce jednak
Herzog został powołany do wojska i wysłany na front wschodni, 
gdzie zmarł w wyniku odniesionych ran.

W 1898 roku w Saarlandzie urodził się HANS BUND. Część dosko-
nałego wykształcenia muzycznego otrzymał od słynnego pianisty
Elly’ego Neya we Frankfurcie. W 1919 roku zdał z wyróżnieniem eg-
zamin do Wyższej Szkoły Muzycznej w Berlinie, dzięki czemu ugrun-
towywał swoją legendę genialnego dziecka. Jego kariera muzyczna 
rozpoczęła się od roli pianisty towarzyszącego starszym gwiazdom, 
między innymi Joachimowi Ringelnatzowi.

Razem ze swoim bratem Joem długi czas prowadził własną orkie-
strę. Równocześnie zwrócił się w stronę ragtime’u, który w latach 20. 
był określany jako „novelty” (nowość). Jego nagranie Tanzfiber zo-
stało uznane za pierwszy niemiecki utwór swingowy uwieczniony na 
płycie. Dlatego tak mało zrozumiałe są jego późniejsze błędy w ka-
rierze muzycznej, do których należały chałtury takie jak Weihnacht 
der SA (Boże Narodzenie SA) czy Gott sei mit unserem Führer 
(Boże, bądź z naszym führerem). Być może chciał w ten sposób 
uciec przed oskarżeniami denuncjatorów, którzy twierdzili, że jest 
„żydowskim typem”, a jego częste występowanie świadczy o jego 
„żydowskiej przedsiębiorczości”. Potem i tak jeszcze wiele razy był 
zmuszony udowadniać swoje aryjskie pochodzenie. W tym samym 
czasie ukrył w Górach Sowich żonę mającą korzenie żydowskie, pod-
czas gdy sam przez długi czas pracował dla korpusu militarnego sił 
powietrznych. Z powodu rasistowskich szykan Bund wielokrotnie 
rozważał wyemigrowanie do Australii i poprowadzenie tam orkie-
stry radiowej w Melbourne. Po zakończeniu wojny Bund przeniósł się
z Berlina do Kolonii, aby stworzyć tam małą orkiestrę dla nadawcy 
radiowo-telewizyjnego NWDR. Przez następne 16 lat nagrywał dla 
późniejszego WDR utwory do programów rozrywkowych.

W 1962 roku przeszedł na emeryturę, którą spędzał w Rottach-
-Egern. Zmarł w 1982 roku. Ponieważ Bund w większości nagrywał 
dla radia i wytwórni płytowych, nigdy nie stał się tak popularny jak 
występujący na scenie Teddy Stauffer czy Kurt Widmann.

Trębacz i wiolonczelista HEINE WEHNER, absolwent Konserwato-
rium w Hanowerze, pierwszy raz wystąpił ze swoim zespołem w 1935 
roku. Wkrótce zespół stał się jedną z głównych europejskich orkiestr,
która znalazła uznanie również wśród amerykańskich krytyków.
W zimę słychać ją było w hamburskim „Trocadero”, w lecie w Timmen-
dorfie nad Bałtykiem. Wehner często występował także w berlińskim 
„Delphi-Palast”.

Mimo że w pewnym momencie na jego płytach słychać było trochę 
mniej jazzu, to i tak naziści wzięli go pod lupę. Kiedy wybuchła woj-
na, jako jeden z nielicznych muzyków pozostał wierny swojej ame-
rykańskiej stylistyce. W 1939 roku został powołany do wojska i wy-
słany na front wschodni, z którego już nie wrócił.

EGON KAISER – urodzony w 1901 roku, z wykształcenia skrzypek. 
Rozpoczął swoją karierę muzyczną przy Filharmonikach Berlińskich 
i przy berlińskiej Orkiestrze Państwowej, a w połowie lat 20. został 
dyrygentem orkiestry berlińskiego Teatru Metropol. W 1920 roku za-
łożył własną orkiestrę i dzięki kontraktowi z radiem berlińskim stał 
się niezwykle popularny, tak że zaczął się nim interesować przemysł 
filmowy i muzyczny. Od 1932 roku regularnie nagrywał płyty, niektó-
re pod pseudonimem Harry Hiller. Po drugiej wojnie światowej nale-
żał do ulubionych szefów orkiestr radiowych.

„Swing tanzen verboten”
(„Zabrania się tańczenia swingu”),
napis z czasów nazizmu

Fot. Rafał Pankow
ski
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MAX RUMPF – urodzony 22 czerwca 1906 roku w Berli-
nie. Wraz z zespołem zdobywa uznanie dzięki wystę-
pom w „Delphi-Palast”. W 1937 roku angielskie pismo 
muzyczne „Melodymaker” określa tę grupę jako najlep-
szą orkiestrę swingową w Berlinie. Problemy jednak 
powoduje działalność Państwowej Izby Muzycznej, przed 
którą Rumpf wielokrotnie musiał się usprawiedliwiać
z grania Hot Chorus. W urzędowym raporcie z 1939 roku 
można przeczytać: „muzyka taneczna Maxa Rumpfa 
jest więcej niż niepożądana”, co jednak nie doprowa-
dziło do zakazu występów. W 1940 roku lider orkiestry 
został powołany do wojska i wysłany na front wschod-
ni. W 1945 roku Rumpf dostał się do angielskiej niewoli, 
gdzie na nowo próbował swoich sił jako muzyk, jednak 
z powodu ubytków słuchu wywołanych służbą wojskową 
nie był w stanie odbudować wcześniejszej kariery. Dlate-
go też zwrócił się ku swojej drugiej profesji – był opty-
kiem, co przynosiło mu znaczny dochód. Umarł w Darm-
stadt w roku 1987.

DIE GOLDENE SIEBEN powstał w 1934 roku i funkcjono-
wał „na zawołanie” – był zespołem kilku liderów muzycz-
nych, z którego wywodzili się: Willi Berking, Adalbert 
Luczkowski, Franz Thon, Kurt Hohenberger i Freddie

Brocksieper. Formacja była zespołem studyjnym i nagra-
niowym. Obok międzynarodowych przebojów grupa wy-
konywała utwory filmowe oraz kawałki niemieckich 
kompozytorów. Stała się też orkiestrą przyboczną wiel-
kich interpretatorów, jak Rudi Schuricke, Peter Igelhoff 
czy Hilde Hildebrand, i z czasem rozrosła się do czter-
nastu muzyków. Ponieważ zespół był „mocno swingują-
cy”, Joseph Goebbels wydał mu w 1939 roku całkowity 
zakaz występowania. Mimo to nadal można było usłyszeć 
w radiu nagrania orkiestry oraz kupić jej płyty. Formacja 
utrzymała się do roku 1940.

Od 1941 do 1942 roku mocno namieszał na scenie 
berlińskiej Holender ERNST VAN T’HOFF. Dla młodej 
publiczności jego zespół stanowił niemałą sensację, 
ponieważ należał do jednych z najnowocześniejszych 
na kontynencie. Reinhard Heydrich, szef tajnej poli-
cji Hitlera, starał się zakazać tej grupie występów, ale 
nigdy nie doszło to do skutku. Van T’Hoff, który natural-
nie występował również w „Delphi-Palast”, rozpoczynał 
zawsze swoje koncerty piosenką, której pierwsze słowa 
brzmiały: „Wszystko będzie dobrze...”.

Opracowanie MICHAŁ FIJKA i ANNA TATAR


