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Michał Listkiewicz opowiadał 
kilka dni temu, że kiedy na 
rodzinnej działce zapytał syna, 
czy ma piwo, dobre na upał, 
usłyszał w odpowiedzi: dla 
taty tak, ja będę mógł się 
napić dopiero po 10 czerwca.

Ojciec był dumny, ale 
przypomniał, że kiedy on 
sędziował mecze, obyczaje 
w Polsce były zupełnie inne. 
Picie należało do dobrego 
tonu. Każdy szanujący się 
sędzia nosił w torbie buty, 
kostium i butelkę. A jak nie 
on, to któryś z sędziów 
liniowych. Od nich wymaga-
no też umiejętności 
prowadzenia samochodu, bo 
ktoś zmęczonego arbitra 
musiał dostarczyć do domu.

Zdarzało się, że sędziowie 
ligowi balowali w noc 
poprzedzającą mecz, bo 
gospodarze gwarantowali 
rozmaite atrakcje, z panien-
kami włącznie. „Fryzjer” 
rozwinął ten rodzaj usług 
alkoholowo-erotycznych.

Sędzia nie ryzykował, bo 
zazwyczaj wynik meczu i tak 
był ustalony wcześniej. On 
miał tylko swoją obecnością 
na boisku poświadczyć 
pozory uczciwości. Zdarzało 
się, że sędziowie nie potrafili 
biegać nawet na trzeźwo, 
więc podczas egzaminów 
tych, którzy mieli koneksje, 
donoszono do mety. Potem 
po znajomości zostawali 
sędziami międzynarodowy-
mi, a za granicą często nie 
potrafili się dogadać.

Trudno powiedzieć, co 
stanowiło przełom w oby-
czajach, ale Szymon 
Marciniak jest przedstawi-
cielem nowych czasów. 
Rzadko odbiera telefon, bo 
albo jest na treningu, albo 
ogląda jakiś mecz. Dba 
o kondycję, nie pije, nie pali, 
potrafi porozmawiać w kilku 
językach. I ma niezwykły 
talent pozwalający na 
błyskawiczną ocenę sytuacji 
na boisku. A ponieważ 
rzadko się myli oraz jest 
stanowczy, zyskał szacunek 
i uznanie największych 
gwiazd futbolu.

To, w jaki sposób 
z Tomaszem Listkiewiczem 
i Pawłem Sokolnickim na 
liniach poprowadził finał 
mundialu, daje mu stałe 
miejsce w historii futbolu. 
Takiego poziomu nie 
osiągnął żaden polski 
piłkarz, tylko sędzia z wsi 
pod Płockiem.

Wracającego z Kataru 
Marciniaka witała grupa 
kibiców, zwykle czekająca na 
piłkarzy. Ledwie przyleciał, 
a już odleciał. Zaczęły się 
zaproszenia, z których 
korzystał między meczami 
w Polsce i Arabii Saudyjskiej. 
Gdyby go zaproszono do 
„Tańca z gwiazdami” lub 
kazano smażyć jajecznicę 
z Magdą Gessler, też by 
poszedł. Pewnie na 
podobnej zasadzie zgodził 
się na udział w konferencji 
nacjonalistycznej partii.

 Skoro dziś odżegnuje się 
od jakichkolwiek z nią 
związków i brzydzi progra-
mem, to dlaczego poszedł? 
Nie wiedział, gdzie idzie? 
Dawali dobre pieniądze? 
Więcej stracił, niż zyskał.

Gdyby UEFA pozbawiła 
Marciniaka możliwości 
prowadzenia finału Ligi 
Mistrzów, rykoszetem 
dostaliby też Listkiewicz 

i Sokolnicki. Szczęśliwie tak 
się nie stało. Najważniejszy 
mecz sezonu powinni prowa-
dzić najlepsi. Tyle że główny 
rozpocznie go z żółtą kartką, 
jak piłkarz, który popełnił 
niemądry faul w środku 
boiska, kiedy wynik był już 
ustalony. Wiadomo, jak się 
gra z takim obciążeniem. 
A jak się sędziuje?

Jest w tej pouczającej 
historii coś jeszcze. Wielu 
atakuje Stowarzyszenie 
„Nigdy Więcej”, które 
o sprawie Marciniaka 
rzekomo poinformowało 
UEFA. Można odnieść 
wrażenie, że to ono jest 
winne, bo przecież złożyło 
„donos na Polaka”. Tyle że 
nie domagało się odsunięcia 
Marciniaka, lecz jedynie 
zasygnalizowało problem.

Stowarzyszenie właśnie od 
tego jest, tym bardziej że 
współpracuje z UEFA i FARE 
(Futbol Przeciw Rasizmowi 
w Europie). Tropi od lat 
rasistowskie, ksenofobiczne 
i neofaszystowskie zachowa-
nia na stadionach, a więc to 
wszystko, z czym wiązany 
jest Sławomir Mentzen, 
którego partii sędzia 
z emblematem FIFA na 
koszulce dał twarz.

To kibole narodowcy 
zbierali pod stadionami 
podpisy mające pomóc 
Grzegorzowi Braunowi 
wygrać wybory prezydenc-
kie. To oni tworzą bojówki 
atakujące osoby LGBT 
i protestujące na marszach 

kobiety. To oni biorą udział 
w aktach dyskryminacji 
kolorowych piłkarzy na 
polskich boiskach.

Marciniak powinien 
wiedzieć, kto go zaprasza, 
i odmówić. Ze swoją pozycją 
nie może sobie pozwolić na 
to, by kojarzono go z jakim-
kolwiek ugrupowaniem 
politycznym. Jego poglądy 
powinny pozostać nieznane. 
Ma być bezstronnym sędzią 
także poza boiskiem.

Nasz arbiter na swój 
sposób stał się w tej sytuacji 
ofiarą, wykorzystał go 
cyniczny polityk. A ponieważ 
partia tego polityka może się 
stać koalicjantem PiS, to 
nawet minister Kamil 
Bortniczuk wstawiał się za 
Marciniakiem, choć 
oczywiście nie tylko on.

Apel Bortniczuka raczej 
nie wywarł w Nyonie 
wrażenia, bo nikt go tam nie 
zna. Pomógł wiceprezes 
UEFA Zbigniew Boniek. 
Zadzwonił do kolegów: 
przewodniczącego UEFA 
Aleksandra Ceferina, 
odpowiedzialnego za 
profesjonalny futbol 
Zvonimira Bobana i szefa 
sędziów Roberto Rosettiego. 
Załatwił sprawę w kwadrans.

Zacząłem od alkoholu 
w środowisku piłkarskim. 
Dawniej wielu jego przedsta-
wicieli robiło różne głupoty 
po pijaku. Dziś zdarza im się 
to na trzeźwo.

Nawarzone piwo

Stefan Szczepłek 
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Wtorkowy mecz Białorusinki 
Aryny Sabalenki z Ukrainką 
Eliną Switoliną to w turnieju 
Roland Garros gra o coś więcej 
niż wielkoszlemowy półfinał.

MIROSŁAW ŻUKOWSKI

Tym bardziej że Francuska 
Federacja Tenisowa do wojen-
nego kontekstu tego spotkania 
dołożyła swoje trzy grosze, do 
absurdu dbając o błogostan 
Białorusinki. Gospodarze 
turnieju pozwalają Sabalence, 
obawiającej się pytań o wojnę, 
na unikanie kontaktów z me-
diami, co wzbudza coraz wię-
cej kontrowersji. Szczególnie 
wśród tych, którzy pamiętają, 
jak dwa lata temu potraktowa-
li Naomi Osakę.

Japonka też mówiła, że py-
tania dziennikarzy burzą jej 
psychiczny spokój, ale zrozu-
mienia się nie doczekała. Naj-
pierw ukarano ją finansowo, a 
potem Osaka się z turnieju 
wycofała. W porównaniu z tym 
przed Sabalenką rozścielono 
czerwony dywan godny festi-
walu w Cannes. 

Po zwycięskim meczu z 
Amerykanką Sloane Stephens 
Białorusinka spotkała się je-
dynie z wybranym pracowni-
kiem WTA i odpowiedziała na 
jego pytania. O mecz ze Swi-
toliną też, ale bez żadnego 
pozatenisowego kontekstu.

Ciekawe, jak długo to po-
trwa, szczególnie jeśli Saba-
lenka będzie wygrywała. A 
wszystko na to wskazuje, choć 

w meczu ze Stephens, gdy 
Amerykanka w pierwszym 
secie ze stanu 0:5 doprowa-
dziła do tie-breaka, zobaczy-
liśmy dawną Sabalenkę – psu-
jącą na potęgę i coraz bardziej 
złą na siebie, czego Stephens 
nie potrafiła wykorzystać. 

Za jedno organizatorzy 
jednak powinni być Amery-
kance wdzięczni, bo gdy po 
niespełna dwudziestu minu-
tach było 5:0, kibice krzyczeli 
„Amelie, oddaj pieniądze”.

Dyrektorce turnieju Amelie 
Mauresmo, która pierwszy raz 
w sesji wieczornej umieściła 
mecz kobiet, zapewne do 
śmiechu wówczas nie było (we 
wtorek wieczorem zagrają już 
Carlos Alcaraz ze Stefanosem 
Tsitsipasem).

Switolina podczas wszyst-
kich swoich spotkań jest 
wspierana przez francuską 
publiczność, ale chyba bar-
dziej jako żona Gaela Monfilsa 
i matka wracająca do sportu 
po porodzie niż liderka ukra-
ińskiej sprawy w środowisku 
tenisowym. 

W jej pojedynku z Sabalen-
ką więcej sportowych argu-
mentów jest po stronie Biało-
rusinki, tym bardziej że jej 
mentalnego spokoju z takim 
uporem bronią Francuzi. Mecz 
ten odbędzie się jako drugi na 
korcie Philippe-Chatrier. Po-
czątek gier o godz. 11.00.

Iga Świątek mecz 1/8 finału 
z Ukrainką Łesią Curenko ro-
zegrała po zamknięciu tego 
wydania gazety. 

KORESPONDENCJA Z PARYŻA

Spotkanie kobiet z dwóch światów
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Nigdy nie wygrał Ligi Mistrzów ani nie zdobył Złotej Piłki, ale i tak uważał się 
za najlepszego. Zlatan Ibrahimović w wieku 41 lat zakończył karierę.
TOMASZ WACŁAWEK

„Godbye” – specjalna oprawa 
przygotowana przez kibiców 
Milanu nie pozostawiła wątpli-
wości, że odchodzi ktoś wyjąt-
kowy. Piłkarski bóg, jak zwykł 
o sobie sądzić Ibrahimović.

Miał wybujałe ego, impono-
wał pewnością siebie, wydawał 
się twardzielem, którego nie 
da się złamać, ale nawet jemu 
napłynęły do oczu łzy, gdy 
dostał pożegnalną owację.

Może przypomniał sobie, 
jak zaczynał karierę, grając w 
butach kupionych w super-
markecie za 59 koron. I jak 
wracając do domu, z duszą na 
ramieniu mijał przejście pod-
ziemne, na którym widniał 
napis: „Możesz wyciągnąć 
człowieka z getta, ale nigdy 
getto z człowieka”.

Filozof i ferrari

Urodził się w rodzinie imi-
grantów z Bałkanów (ojciec 
Bośniak, matka Chorwatka), 
wychował na przedmieściach 
Malmö. Był inny od rówieśni-
ków, więc musiał znosić szy-
derstwa. I krytykę trenerów.

– Kiedy bawił się z dziecia-
kami z klasy średniej, czuł się 
gorszy, bo nosił niemodne 
ubrania i nie miał pieniędzy. 
Postanowił więc: „Pewnego 
dnia im pokażę!”. To stało się 
motywacją – tłumaczył David 
Lagercrantz, autor „Ja, Ibra. 
Moja historia”. – Kompleks to 
najlepsze słowo opisujące 
Zlatana. Z jednej strony jest 
silnym typem wojownika, 
który wiedział, że musi być 
twardy, aby przeżyć. Ale inna 
jego część jest wrażliwa. To 
facet zraniony przez wycho-
wanie, który wykorzystuje to, 
by stworzyć siłę. Na jego 
miejscu 99 osób na 100 by się 
poddało, ale on wykorzystał 
gniew, by stać się lepszym. 
Powiedział mi: „David, muszę 
być zły, żeby dobrze grać”.

Zacisnął zęby i postanowił 
udowodnić, że chłopak z roz-
bitej rodziny może dojść na 
szczyt. Trenował taekwondo, 
co pomogło mu zdobywać 
później widowiskowe bramki, 
ale to futbol dał mu szansę na 
lepsze życie.

– Bez adrenaliny i złości je-
stem bezwartościowy. Jeśli 

chcesz mnie powstrzymać, 
musisz mnie zabić – zaznaczał. 

Mówił, że ma swój własny 
styl. Nie bałkański, nie szwedz-
ki, lecz styl Zlatana. O swoich 
golach opowiadał, że są zbyt 
efektowne, by można je było 
odtworzyć w grach wideo. – 
To, co on robi z piłką, ja mogę 
zrobić z pomarańczą – zare-
agował kiedyś na krytykę ze 
strony Norwega Johna Carew.

Zbudował wokół siebie ob-
lężoną twierdzę. Może dlatego 
tak dobrze rozumiał się z Jose 
Mourinho. – Ludzie zazdrosz-
czą nam sukcesów i osobowo-
ści – twierdził.

Portugalczyk był jego ulu-
bionym trenerem. Kiedyś po-
wiedział, że byłby gotów od-
dać za niego życie. Na drugim 
biegunie znajdował się Pep 
Guardiola, z którym nie potra-
fił się dogadać w Barcelonie. 
– Nie masz jaj! Jestem ferrari, 
a ty jeździsz mną jak fiatem – 
wypalił podczas kłótni. A po-
tem poszedł do prezesa Joana 
Laporty z apelem o zwolnienie 
Hiszpana: – Nie potrzebujemy 
tutaj tego filozofa. Krasnolud 
(Leo Messi – przyp. red.) i ja 
sobie poradzimy.

To jednak Guardiola został i 
rok później świętował triumf w 
Lidze Mistrzów. Ibrahimovi-
ciowi ta szansa przeszła koło 
nosa. Wybrał Milan, a potem 
szukał szczęścia w Paris Saint-
-Germain. Honory, z jakimi go 
przyjmowano, łechtały ego. 

– Wierzysz w Boga? – zapy-
tał ówczesnego trenera Carlo 
Ancelottiego. – No to wierzysz 
we mnie.

Gdy cztery lata później 
opuszczał Paryż, sięgając we 
Francji po wszystkie możliwe 
trofea, opowiadał: „Przybyłem 
jako król, odchodzę jako le-
genda”. I dodał, że jest gotów 
zostać, jeśli wieżę Eiffla zastą-
pią jego pomnikiem.

Jak Benjamin Button

Francję zamienił na Anglię. 
Po przeprowadzce do Man-
chesteru stwierdził, że potrze-
buje nowych hejterów, bo 
starzy zostali jego fanami. Ligi 
Mistrzów znów nie wygrał, ale 
triumfował w Lidze Europy. I 
poleciał krzewić futbol w USA.

– Gdybym przybył tu dzie-
sięć lat wcześniej, dziś byłbym 
waszym prezydentem. Chcie-
liście Zlatana, to go dostaliście. 
A teraz wracajcie do oglądania 
baseballu – rzucił do Amery-
kanów, odchodząc w 2019 
roku z Los Angeles Galaxy.

Nigdy nie zdobył Złotej Piłki 
i tytułu gracza roku FIFA, ale 
zawsze czuł się numerem je-
den. Zdarzało mu się mówić, 
że jest największym, po Mu-
hammadzie Alim.

Kiedy w plebiscycie na 
szwedzkiego sportowca 
wszech czasów przegrał z 
Björnem Borgiem – mistrzem 
tenisa, zwycięzcą 11 turniejów 
wielkoszlemowych, oznajmił: 
– Na tej liście powinienem za-
jąć miejsca pierwsze, drugie, 
trzecie, czwarte i piąte.

Pewnie by wygrał, gdyby 
poprowadził Szwecję do me-
dalu na dużym turnieju. Był na 

dwóch mundialach (2002, 
2006) i czterech Euro (2004–
2016), ale tylko raz dotarł do 
ćwierćfinału i w dodatku 
zmarnował jedenastkę w kon-
kursie rzutów karnych (2004).

Jego odejście to koniec 
pewnej epoki. Strzelił ponad 
500 goli, zdobył tytuły mi-
strzowskie w czterech krajach 
– pięć we Włoszech (Inter, 
Milan), cztery we Francji 
(PSG), dwa w Holandii (Ajax 
Amsterdam) i jeden w Hiszpa-
nii (Barcelona).

– Czuję się jak Benjamin 
Button. Urodziłem się stary i 
umrę młodo – powtarzał. 
Czasu jednak nie oszukał. W 
ubiegłym roku przeszedł 
operację kolana, potem zma-
gał się z kontuzjami uda i łydki. 
Zagrał w tym sezonie tylko w 
czterech meczach ligowych – 
w tym trzykrotnie wchodził z 
ławki – i zdobył jedną bramkę. 
Była jednak wyjątkowa – w 
wieku 41 lat i 166 dni został 
najstarszym strzelcem w histo-
rii Serie A.

Miał oferty z innych klubów, 
ale nie chciał dłużej siedzieć 
na ławce i odcinać kuponów 
od sławy. Przyznał, że nad-
szedł dobry moment, by roz-
począć nowy rozdział w życiu.

– Za pierwszym razem, gdy 
tu przyjechałem, obdarzyliście 
mnie szczęściem, za drugim – 
miłością. Żegnam się z piłką, 
ale nie z wami – złożył obietni-
cę kibicom Milanu. 

Odszedł na własnych wa-
runkach. A do dziennikarzy 
rzucił na pożegnanie: O kim 
będziecie teraz pisać?

 PIŁKA NOŻNA

Wykorzystał swój gniew
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Zlatan 
Ibrahimović 
bywał 
na boisku 
bohaterem 
kina akcji
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Szymon Marciniak 
powinien być 
bezstronnym 
sędzią także 
poza boiskiem

/ ©℗


