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Afryka Południowa – kraj mojej młodości

Mój czas dojrzewania, który przypadł na lata pięćdziesiąte ubiegłego stulecia, przyszło mi
spędzić  w  Unii  (dziś  Republice)  Południowej  Afryki,  kraju  niezwykłej  urody  i  niezwykłych
konfliktów społecznych.  W kraju,  który  na  świecie  na  zawsze  kojarzony  będzie  z  nieludzkim
systemem zwanym apartheid,  dziś już historią.  Moja świadomość i  moje samodzielne myślenie
kategoriami  już  nie  dziecięcymi,  ale  jeszcze  nie  dojrzałymi,  kształtowała  się  na  tle  tego,  co
widziałem wokół siebie. A widziałem wiele i  uczyłem się. Ten etap mojego życia miał, zresztą,
niebagatelny wpływ na wszystko, co stało się później. Po pierwsze, nauczyłem się we wczesnej
młodości biegle angielskiego, co dało mi uprzywilejowaną pozycję na rynku pracy na całe życie. Po
drugie,  wzrastałem  i  uczyłem  się  w  kraju  niekomunistycznym,  co  dało  mi  całkiem  inną
perspektywę  świata  po  powrocie  do  kraju.  Po  trzecie,  za  młodu  zetknąłem  się  z  wielką
niesprawiedliwością społeczną, skierowaną przeciwko innym ludziom. Ja sam, mając białą skórę,
należałem do klasy uprzywilejowanej, ale widziałem, co się wokół mnie dzieje. Ta świadomość
zaważyła na moim światopoglądzie na resztę życia. 

W  Południowej  Afryce  nie  odczuwało  się  antysemityzmu  wśród  Polaków.  Polonia  była
wówczas maleńka i prawie wyłącznie inteligencka. Niektórym polskim arystokratom z książęcymi
tytułami  pomagali  urządzić  się  po  wojnie  polscy  Żydzi,  z  którymi  arystokraci  utrzymywali
serdeczne  stosunki.  Uprzedzenia  rasowe  skierowane  były  tylko  wobec  pozbawionych  praw
czarnoskórych mieszkańców tego kraju. To w pełni wystarczyło tym, którym bez uprzedzeń żyć
byłoby trudno.

Historia  i  stosunki  społeczne  kraju  na  południowym krańcu  kontynentu  afrykańskiego,  w
dodatku  sprzed  ponad  pół  wieku,  nie  stanowią  „breaking  news”,  ale  być  może  zainteresują
Czytelnika. 

Kiedy  byłem  mały,  miałem  właściwie  dwa  wielkie  marzenia.  Pierwsze  –  zobaczyć
prawdziwego, jak wówczas się wyrażałem bez jakichkolwiek uprzedzeń rasowych – Murzyna, a
drugie – polecieć prawdziwym samolotem. Dziś tego określenia nie używam, rozumiem, że jest ono
upokarzające i stygmatyzujące ludzi za kolor ich skóry, ale wówczas nie używało się innego. Było
słowem neutralnym. Raz widziałem mężczyznę z czarną skórą na Marszałkowskiej,  ale to było
krótko, poza tym, on był ubrany nie tak jak w Kolorowych dzieciach Janiny Porazińskiej, tylko w
palto zimowe, niósł teczkę i szedł z jakimś innym panem, z którym rozmawiał w języku, który
brzmiał obco. Chciałem za nim iść, ale Mama mnie poganiała w innym kierunku. W krótkim czasie
po tym obydwa moje życzenia miały się spełnić prawie jednocześnie. Wyjechaliśmy z Polski do
rodziny w Johannesburgu,  w Płd.  Afryce.  Odnaleźli  nas  po  wojnie  i  po  czterech latach  starań
otrzymaliśmy  od  władzy  ludowej  zgodę  na  wyjazd.  Lecieliśmy  tam  nie  czym  innym  jak
prawdziwym samolotem. Samolot wylądował po drodze w Leopoldville (dziś Kinszasa) i dalej nie
mógł lecieć, bo coś się zepsuło. Były to czasy na długo przed porywaniem samolotów i na płycie
lotniska  kręcili  się  swobodnie  mali  chłopcy  o  hebanowych  skórach,  pomagając  pasażerom  z
bagażem.  Mama  dała  im  jakieś  pieniądze  i  widać  było  ich  wielce  uradowane  buzie.
Przenocowaliśmy  w  hotelu  pod  moskitierą  i  następnego  rana  zawieziono  nas  na  lotnisko,  by
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kontynuować podróż. Przed samolotem kręcili  się ci  sami chłopcy. Byli nieco starsi ode mnie i
bardzo  mi  imponowali.  Kiedy  zbliżyliśmy  się  do  nich,  podałem  obydwu  rękę  na  powitanie.
Wyciągnęli rękę do mnie też i coś powiedzieli, śmiejąc się, czego nie zrozumiałem. Kiedy kilka
godzin później, już u celu podroży, ściskaliśmy się z ciocią, wujkiem i ich córką, moją rówieśnicą,
pochwaliłem się  sam,  że  „już  widziałem Murzynów i  nawet  z  dwoma się  zaprzyjaźniłem i  na
lotnisku rękę mi podali”, co ja uważałem za wielki zaszczyt (znów w tym miejscu cytuję wyrażenie,
jakiego wówczas użyłem jako dziecko). Wujek spojrzał na mnie poważniej i odpowiedział: „W tym
kraju  biały  człowiek  czarnemu  ręki  nie  podaje”.  Była  to  moja  pierwsza  w  życiu  lekcja  o
dyskryminacji rasowej, której jako dziecko nie znałem ani nie rozumiałem. Nie żeby wujek był
rasistą.  Jako  architekt  budował  wiele  szkół  dla  rdzennej  ludności  afrykańskiej  i  był  w  mojej
obecności bardzo uprzejmy wobec kontraktora – Afrykańczyka. Wypowiadając do mnie te słowa,
po  prostu  stwierdził  pewien  oczywisty  fakt.  Pamiętam,  jak  kiedyś  John,  służący,  uszkodził
samochód nieznacznie, wycofując go z ciasnego garażu, i przyszli jacyś ludzie z ubezpieczalni, a
wujek Johna bronił. John i Anna, wierni i mili służący, mieszkali w wolnostojących drewnianych
przybudówkach na posesji wujka. Prawo nie pozwalało im spać w tym samym budynku co biali.

Moje  pierwsze  uświadomienie  sobie  problemu  apartheidu  pochodzi  z  moich  rozmów  z
Johnem, kiedy już na tyle opanowałem angielski, że mogliśmy się porozumieć. John mówił mi o
tym, że jego ludzie nie mogą żyć na równi z białymi, że są źle traktowani przez władze, że nie mają
praw.  Jedno  jego  zdanie  zapamiętałem po  dzień  dzisiejszy:  „We  must  say:  everything  public”
(Musimy powiedzieć, żeby wszystko było publiczne). To, że w szkole, do której mnie posłano, były
same białe dzieci, jakoś mnie nie raziło, być może nie zastanawiałem się nad tym, bo w Polsce w
szkole też w końcu były tylko same białe dzieci, więc tu pod tym względem nie różniło się i nie
zwracałem  uwagi  na  brak  dzieci  afrykańskich.  Szkoła  była  w  czyściutkim  budynku,  dzieci
codziennie podczas przerwy dostawały butelkę mleka i owoc (tak było we wszystkich szkołach, na
koszt rządu). Dopiero kilka lat później miałem pojechać z wujkiem na budowę do „township”, czyli
blaszanych  ruder,  w  których  mieszkali  czarni  obywatele  tego  samego  kraju  bez  praw
obywatelskich. Widziałem szkołę. Dzieci siedziały na długich ławkach, nie tak jak my, tzn. po dwie
osoby, i nie miały ani pulpitów, ani zeszytów (które nam szkoła dawała), tylko tabliczki, na których
pisały kredką. Klasa nie miała ścian, z wyjątkiem jednej, a reszta to były zawieszone na drągach
kotary – zasłony. Jedna z czterech stron klasy była po prostu otwarta, żeby światło docierało, bo
pozostałe nie miały okien. Myśmy do szkoły nosili schludne mundurki, każda szkoła miała swoje
kolory z godłem szkolnym na kieszonce. Tu dzieci czarne ubrane były w łachy. Widać było straszną
biedę i dzieci były potwornie chude. To było moje pierwsze, szokujące zetknięcie z przerażająca
różnicą, wręcz przepaścią między warunkami białych i czarnych dzieci. 

Jeszcze jednego nauczyłem się  dość  szybko.  W parkach dla dzieci,  gdzie  jeszcze  chętnie
chodziłem huśtać  się  i  zjeżdżać,  wszędzie  widniały  napisy:  „European  children  only  –  blanke
kinders aleen”, ostrzegające w językach angielskim i afrikaans, że tylko dla dzieci „europejskich”.
Zakaz obejmował też dzieci „mieszane”, hinduskie i nawet chińskie.

Kiedy w rok po przybyciu do Johannesburga już umiałem mówić po angielsku (dzieci uczą się
języków szybko), brałem udział z całą szkołą w jakimś ogólnokrajowym święcie i uczono nas słów
pieśni:

South Africa, South Africa / Południowa Afryko, Południowa Afryko
Thy children sing of thee / Twe dzieci śpiewają o tobie 
Our lovely land, our fatherland / Nasz piękny kraju, nasza ojczyzno
Where all is bright and free! / Gdzie wszystko jest jasne i wolne!
Już wówczas zaczynałem świadomie obserwować i zadawałem sobie pytanie, dlaczego ten

kraj jest taki wolny tylko dla białych ludzi.
Ale poznałem także inną historię, całkiem prawdziwą. Ci biali – „Europejczycy”, jak na nich

mówiło  się,  nie  byli  ani  Anglikami,  ani  Holendrami,  ani  żadnymi  kolonistami  i  Płd.  Afryka
naprawdę od dawna nie była krajem kolonialnym. Była krajem rasistowskim, to smutna prawda, ale

2



nie  kolonialnym.  Kiedy  w  latach  sześćdziesiątych,  już  po  moim  powrocie  do  Polski,  kraje
afrykańskie kolejno wyzwalały się, z Konga Belgijskiego (dziś Zair) Belgowie mogli wrócić do
swojego  kraju,  z  Mozambiku  to  samo  mogli  uczynić  Portugalczycy,  z  Kenii  do  Anglii  mogli
powrócić  Anglicy.  Biali  Południowoafrykańczycy  pochodzenia  angielskiego  nie  uważali  się  za
Anglików, jakkolwiek tron brytyjski uważany był jeszcze wówczas za nadrzędny majestat, chociaż
już wyłącznie obrzędowy. Biali  pochodzenia głównie holenderskiego, potomkowie Burów, czyli
Afrykanerzy, jak sami siebie nazywali, też nie uważali się za Holendrów. W Płd. Afryce mieszkali
po prostu biali Południowoafrykańczycy i to była ich ojczyzna. Oni nie mieli dokąd wrócić. Tu
urodzili  się ich przodkowie,  tu walczyli,  tu zżyli  się z tą ziemią.  Oni innej ojczyzny nie mieli.
Dlaczego tak było? 

Żeby zrozumieć ten kraj, należy zrozumieć historię Płd. Afryki. Uczyłem się tej historii jako
dziecko wiele lat temu w szkole południowoafrykańskiej. Jest w niej wiele romantyzmu, heroizmu,
wielkich idei i – jak wszędzie – ludzkiej podłości. 

Od drugiej połowy XV stulecia portugalscy żeglarze próbują dotrzeć do Indii i Chin szlakiem
wokół kontynentu afrykańskiego. W 1488 roku Bartolomeu Diaz dociera do południowego skraju
kontynentu afrykańskiego, ale zawraca z uwagi na straszne burze. W cztery lata później Vasco da
Gama  okrąża  tenże  skraj  i  płynie  dalej,  opływając  Afrykę  i  docierając  do  Indii.  Opłynąwszy
szczęśliwie najbardziej na południe wysunięty skraj kontynentu afrykańskiego i przekonawszy się,
że dalej droga prowadzi na wschód, z radości nazywa opłynięty cypel Cabo de Buena Esperanza –
Przylądkiem Dobrej Nadziei. 

Handel  z  Azją  w  tym  czasie  staje  się  głównym  celem  gospodarczym  przedsiębiorców
europejskich.  Możnowładcy  wydają  pokaźne  sumy  na  ekspedycje,  które  cel  ten  mogłyby
urzeczywistnić. Krzysztof Kolumb, płynąc na zachód, przez pomyłkę odkrywa Amerykę, myśląc,
że to Indie.  Z tego powodu rodzimi czerwonoskórzy mieszkańcy tego kontynentu zostają przez
niego nazwani Indianami i tak już zostało. W końcu, Magellan odkrywa drogę do Indii dookoła
świata, udowadniając, wbrew świętym naukom, że świat jest okrągły. Jednakże droga wokół Afryki
jest najkrótsza i mniej niebezpieczna, bo przez większą cześć drogi statki trzymają się brzegów
Afryki.

Z czasem mała Holandia staje się potęgą morską, wyprzedza Portugalię i Hiszpanię w ilości
statków i częstotliwości wypraw zamorskich. Na początku XVI stulecia już prosperuje Holenderska
Kompania Wschodnich Indii (po angielsku: Dutch East India Company), która regularnie wysyła
statki wokół Afryki. Statki wracają z korzeniami i innym cennym importem, ale za to z połową
załogi.  Druga  połowa  umiera  w  drodze  na  szkorbut  z  braku  świeżej  wody  pitnej  i  witamin.
Holendrzy postanawiają zorganizować stację zaopatrzeniową, która będzie na miejscu hodowała
warzywa i zaopatrywała w nie oraz w świeżą wodę statki przepływające w drodze do Indii. Wybór
naturalny pada na Przylądek Dobrej Nadziei.

I tak 6 kwietnia 1652 roku emisariusz holenderski Johann van Riebeeck ląduje na flagowym
statku Dromedaris, na czele flotylli  złożonej  z sześciu jednostek pływających, w miejscu, które
później nazwano Miastem Przylądkowym – po holendersku Kaapstad. Dziś po angielsku znane jest
jako Cape Town. Od tego dnia liczy się oficjalna historia Południowej Afryki. Dziś Cape Town jest
wielkim  ośrodkiem  przemysłu,  nauki  i  kultury  i  jednym  z  najpiękniejszych  miast  świata,
położonym u stóp Góry Stołowej, której towarzyszą z lewej malownicze szczyty Devil’s Peak, a z
prawej Lion’s Head, otoczonym bujną zielenią. 

Na wybrzeżu, zza krzaków obserwowali przybyszów nieufnie Hotentoci – dziś lud prawie
wymarły. Nie byli to ludzie rasy negroidalnej, karnację mieli znacznie jaśniejszą i byli niewielkiego
wzrostu.  Ponieważ Europejczycy byli  technologicznie i  pod każdym innym względem znacznie
bardziej zaawansowani od prymitywnych ludów tubylczych, szybko i łatwo podporządkowali je
sobie,  stwarzając  pewną  formę  niewolnictwa.  Stacja  zaopatrzeniowa  została  sprawnie
zorganizowana, wybudowano fort obronny, wzięto się za uprawy. Białym pracownikom-osadnikom
przydzielono  ziemię  pod  uprawy,  ale  wprowadzono  też  drakońskie  prawa  wytyczone  przez
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protestancki  kościół  kalwiński.  Za  niepojawienie  się  w  kościele  na  niedzielnym  nabożeństwie
groziły surowe kary fiskalne.  Obowiązywał strój ascetyczny, dokładnie zakrywający ciało.  Biali
byli  nadzorcami,  Hotentoci  zostali  zmuszeni  do  pracy  w  polu  i  pomagali  białym w tropieniu
zwierzyny, co potrafili robić doskonale.

Miasteczko się  rozrastało,  wytyczano ulice,  budowano domy murowane,  rodziły się  nowe
pokolenia. Biali swoje europejskie umiejętności wykorzystali do tworzenia i organizowania nowego
życia  na  wzór  tego,  które  pierwsze  pokolenie  pamiętało  jeszcze  z  Holandii.  Ze  starego  kraju
napływały też nowe grupy imigrantów, czasem szukających przygód, czasem wykorzystujących
korzystne  warunki  kontraktów  pracy  za  granicą.  Po  jakimś  czasie  już  nie  tylko  Holendrzy
przybywali, bo także i niemieccy protestanci, o czym do dziś świadczą nazwiska takie jak Wentzel,
Schwartz czy Kopf. Brzmi to też ironicznie, ale nową osadę zasiliły również ofiary nietolerancji.
Katarzyna Medycejska, wielka orędowniczka katolicyzmu, kazała ściąć francuskich protestantów –
Hugenotów. Ci, którzy uniknęli  rzezi  w noc św. Bartłomieja, uciekli jako prześladowani do już
protestanckiej Holandii. Ale w Holandii też za bardzo ich nie chciano (czy obecnie szukający azylu
uchodźcy ze wschodu są u nas mile przez wszystkich widziani?). Rząd holenderski ich przyjął, ale
pod warunkiem zasilania stacji zaopatrzeniowej na Przylądku Dobrej Nadziei. I tak trafili tam du
Toit, Labuchagne, Marais, de Malherbe i de Villiers oraz liczne inne rody. Przywiozły ze sobą to, co
umiały  najlepiej  –  umiejętność  kultywowania  winorośli  i  robienia  win.  Do  dziś  wina
południowoafrykańskie  należą  do  najlepszych  na  świecie.  Hugenoci  szybko  zapomnieli  języka
francuskiego i przeszli na holenderski. Ale nazwiska pozostały, tyle że już dziś są całkiem inaczej
wymawiane. 

O czarnoskórych ludach afrykańskich jeszcze nikt tam nie słyszał, tym bardziej nie widział. W
tamtym  czasie  szczepy  plemienia  Bantu,  jedne  pasterskie,  inne  wojownicze,  wędrowały
koczowniczo z północy na południe  wzdłuż wschodniej  części  Afryki,  ale  miało minąć jeszcze
około stu lat, zanim nastąpiło pierwsze spotkanie z białymi osadnikami.

Tu mała dygresja.  Wiadomo z badań naukowych,  że kolebką rodu  ludzkiego jest  właśnie
południowa Afryka. Setki milionów lat temu właśnie na tych terenach żyli pierwsi ludzie, już homo
erectus. Do dziś można zobaczyć (sam widziałem) w jaskiniach w pobliżu Maseru (stolica Lesotho,
dawniej  Basutoland)  kolorowe  malowidła  przedstawiające  sceny  myśliwskie.  Ludzie  ci  przez
następne miliony lat wędrowali na północ. Już w czasach starożytnych, ale udokumentowanych,
znani  byli  ludzie  z  czarną  skórą,  zatrudniani  na  dworach  perskich,  w  Grecji  i  w  Rzymie.  Ci
pochodzili głównie z Afryki Północnej (przeważnie z Sudanu). Dopiero w czasach mniej więcej
tych samych, co europejski renesans, zaczął się powolny marsz plemienia Bantu z Afryki centralnej
wzdłuż wschodniej części kontynentu na południe. Ich zetknięcie z białymi osadnikami nastąpiło
dopiero w połowie XVIII wieku we wschodniej części południowej Afryki, mniej więcej w tych
okolicach,  gdzie  dziś  jest  miasto Port  Elizabeth.  Po  stu  latach  kolonizacji  Ziemi  Przylądkowej
zaczęły  się  podróże  eksploracyjne  osadników  na  wschód.  Spotkanie  z  plemionami  Bantu  nie
należało do najprzyjemniejszych. 

Kolejne pokolenia przychodziły na świat i kolonia na Przylądku Dobrej Nadziei rozrastała się.
Zgodnie  z  obyczajami  tamtych czasów osadnicy  utrzymywali  niewolników,  Hotentotów obojga
płci. Zdarzało się jednak nierzadko, że pan domu zapragnął mieć dodatkową rozrywkę, poza własną
żoną. No cóż, zdarza się tak nie tylko w Płd. Afryce. Jeśli młoda niewolnica mu się spodobała, nie
miał  większych trudności  w przekonaniu  jej,  by dzieliła  z  nim łoże,  a  surowa reguła  kościoła
kalwińskiego jakoś przymykała oczy. W ten sposób zrodziło się pierwsze pokolenie ludzi, których
(za moich czasów w Płd. Afryce) nazywano „Cape Coloureds”. „Przylądkowi Kolorowi” to klasa
inna niż Afrykańczycy rasy negroidalnej. Pozbawieni wszelkich praw i pogardzani zarówno przez
białych,  jak  i  czarnych  mieszkańców  (choć  z  czasem  z  domieszką  krwi  i  tych  ostatnich)  i
rozproszeni po całym kraju, doczekali się nazwy „God’s stepchildren” – pasierbów Pana Boga. Nikt
się  do  nich  nie  przyznawał,  nikt  ich  w  obronę  nie  wziął.  Jest  to  historia  ludzi  bardzo
nieszczęśliwych  i  pogardzanych  bez  jakiegokolwiek  powodu.  W  czasach  apartheidu  lat
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pięćdziesiątych i sześćdziesiątych minionego stulecia niektórzy z nich, mając po kilku mieszankach
pokoleniowych bardzo jasną skórę, usiłowali uchodzić za białych. Po części przypomina to dramat
polskich Żydów w czasie okupacji, usiłujących przeżyć na fałszywych papierach jako „aryjczycy”.
Pamiętam sztukę teatralną wystawioną w jednym z awangardowych teatrów Johannesburga (kiedy
już byłem prawie dorosły) o młodej kobiecie, która swój „wstydliwy” rodowód ukrywała, żeby móc
żyć godnie, a przynajmniej normalnie. W sztuce pokazana była metoda stosowana przez policję w
wykrywaniu takich „przestępców”, polegająca na sprawdzaniu skłonności włosów do skręcania się.
Podejrzanej wkładano we włosy ołówek i kazano nachylić głowę. Jeśli ołówek wypadł, zostawiano
ją w spokoju, jeśli zatrzymał się we włosach – w dodatku do pozbawienia praw przysługujących
białemu człowiekowi – czekała na nią surowa kara. 

W początkach XVIII wieku stacja zaopatrzeniowa już była zorganizowaną i zagospodarowaną
Krainą  Przylądkową,  miała  nawet  własnego  gubernatora.  Z  tamtych  czasów  pochodzą  piękne
zabytkowe dworki elity, jak Groot Constantia, pałacyk wybudowany przez Simona van der Stel,
jednego z kolejnych gubernatorów, dla swojej córki Konstancji. Stanowi on dziś jedną z głównych
atrakcji turystycznych okolic Cape Town. Można w tym obiekcie dokonać degustacji cenionych na
świecie  win  z  tego  regionu  Płd.  Afryki.  W  XVIII  wieku  zaczęto  podejmować  wyprawy
eksploracyjne i ekspansję w kierunku wschodnim i północnym. Na północy trafiono wpierw na
Buszmenów, plemię karłowate, nieco wyższe od Pigmejów pod względem wzrostu, żyjące dziko na
pustyni  zwanej  dziś  Kalahari,  bardzo  prymitywne,  ale  wspaniałe  ze  względu  na  umiejętności
tropienia zwierzyny i wytrzymywania na pustyni. Jak można łatwo się domyśleć, Buszmeni dość
szybko stali się niewolnikami. 

I tak to szczęśliwie żyła i wojowała Kolonia Przylądkowa i prawdopodobnie jej historia mogła
się potoczyć całkiem inaczej, gdyby nie wypadki w dalekiej Europie, o których koloniści wiedzieć
nie mogli. Co ich to, zresztą, mogłoby obchodzić, że pewien kapral armii  francuskiej, rodem z
Korsyki, zdobywszy podczas rewolucji poparcie, ogłosił się cesarzem Francji i chciał zawojować
sąsiednie  państwa?  Potrzebując  żołnierza  do  swoich  podbojów,  oferował  Polakom nadzieje  na
wyzwolenie. Ale zagrażał potędze Anglii, która na morzach była niezwyciężona.

Anglia  zdawała  sobie  sprawę  z  tego,  że  Napoleon  mógłby  pokusić  się  o  zdobycie  tak
strategicznego punktu na mapie świata, jakim była Kraina Przylądkowa. Przekonała więc króla
holenderskiego, by na czas wojny zgodził się na przejęcie kontroli nad Kolonią w celu ochrony
mieszkańców Przylądka od ewentualnej inwazji floty francuskiej. Ale telegramy nie były jeszcze
wynalezione, a ludność Przylądka o porozumieniu nie wiedziała. Kiedy w 1806 roku na horyzoncie
pokazały się brytyjskie okręty wojenne, ludność Przylądka stoczyła na wybrzeżu Bloubergstrand
krótką walkę, ale przewaga Brytyjczyków była miażdżąca. Wzięli oni w posiadanie miasto i całą
Krainę. Miało to trwać tylko na czas wojny, ale jakoś przedłużyło się do dwóch i pół stuleci.

Przybycie Brytyjczyków z początku nie zmieniło radykalnie życia w Krainie Przylądkowej.
Angielski  gubernator  szanował  obyczaje  i  wyznanie  mieszkańców.  Jednakże  z  czasem zaczęli
piętno swojej odmiennej kultury wyciskać Anglicy w wielu sprawach politycznych. Holenderscy
osadnicy narzekali, że władze brytyjskie nie dbają o bezpieczeństwo kolonistów i nie organizują
skutecznej ochrony przed napadami wojowników Xhosa. 

Już przed końcem XVIII wieku doszło do pierwszego zetknięcia białych osadników z ludźmi
plemienia  Bantu,  które  przywędrowało  z  Północy.  Jedni  nieufni  wobec  drugich  i  wzajemnie,
patrzyli  na  siebie  przez  rzekę  Great  Fish  River  (dzisiejsza  nazwa  angielska,  wówczas
prawdopodobnie po holendersku Groot Visrivier). Czarni przybysze byli pasterzami, gonili wielkie
stada krów – kąsek łakomy dla osadników. Ale tak samo bydło Burów, czyli  białych rolników-
osadników, nie było do pogardzenia dla ludzi plemienia Bantu. Pierwszymi, z jakimi zetknęli się
biali osadnicy, byli członkowie szczepu Xhosa. Byli oni tradycyjnie pasterzami, ale, jeśli trzeba, i
wojownikami. Znacznie bardziej wojowniczy Zulusi zajmowali tereny położone dalej na północny
wschód.  Pod  osłoną  nocy  zaczęły  się  w  obydwu  kierunkach  napady  w  celu  zdobycia  bydła.
Wojownicy Xhosa zakradali się po bydło, a przy okazji, jak ktoś się trafił, dzidami pomagali mu
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zakończyć  życie.  Z  czasem  technologia  napadów  została  podwyższona  do  innych  poziomów.
Zabijanie, podpalanie i branie jeńców było wzajemne. Ludzie biali nadali ludziom czarnym nazwę
„Kaffir”. Znaczyło to tyle co „poganin”, ale wyrażone z pogardą. Nazwa ta przetrwała i za moich
czasów była jeszcze w powszechnym użyciu. Słowo „Kaffir” było jeszcze bardziej obraźliwe w
swojej  treści  i  wymowie  niż  amerykańskie  „Nigger”,  używane  przez  Ku  Klux  Klan  i  innych
rasistów. W latach 1818-1819 stoczono dwie większe wojny, które nawet w historii, jakiej uczono
mnie  w szkole,  nazywały  się  oficjalnie  „Kaffir  wars”.  Wojen  takich do  końca  dziewiętnastego
stulecia miało być razem dziewięć. 

Jakkolwiek  Burowie  posiadający  broń  palną  mieli  przewagę techniczną  nad  dzidami,  bez
wsparcia  brytyjskiego  nie  udało  im się  zapanować nad  terenem.  Zmagania  wzajemne o tereny
pasterskie i  bydło trwały jeszcze wiele lat. Wbrew oskarżeniom Burów o brak ochrony, władze
brytyjskie  obsadziły  tereny  sporne  tysiącami  wojska,  doprowadzając  w  końcu  do  totalnego
pozbawienia ludzi Xhosa ich ziem i podporządkowania ich władzy kolonialnej. Historia ta żywo
przypomina politykę kolonizacyjną Stanów Zjednoczonych w dziewiętnastym stuleciu i stopniowe
odbieranie praw i ziemi rdzennym czerwonoskórym mieszkańcom. 

W 1820 roku przypłynęła potężna fala osadników z Anglii (tzw. 1820 settlers), która miała w
krótkim  czasie  zmienić  nie  do  poznania  oblicze  Kolonii  Przylądkowej,  jak  już  oficjalnie  ją
nazwano. Wówczas była to kolonia, ale Płd. Afryka moich czasów nie była już krajem kolonialnym,
choć  praktyki  kolonialne  były  prawem  i  stosowane  na  porządku  dziennym.  Brytyjczycy
zaprowadzili nowe przepisy prawne. Rozluźniono z czasem surowe nakazy praktyk kościelnych,
wpuszczono,  obok  holenderskiego  kościoła  reformowanego,  również  i  inne  kościoły,  jak
anglikański, a nawet rzymskokatolicki. Ponadto ochroną objęto Buszmenów i Hotentotów w tym
sensie,  że już nie  można ich było całkiem bezkarnie smagać biczami czy wieszać na życzenie
białego pana. To się osadnikom bardzo nie spodobało, ponieważ niewolnicy uważani byli nie za
ludzi, a za rzecz i własność. Sytuacja zaogniła się na dobre, kiedy w wyniku wysiłków angielskiego
lorda i wizjonera tamtych czasów Williama Wilberforce’a, władze brytyjskie zniosły niewolnictwo
w 1834 roku. Ten fakt oraz poczucie całkowitej erozji swoich „praw” przelały kielich goryczy i
przyspieszyły decyzję ludności holendersko-niemiecko-francuskiej (ale mówiącej po holendersku i
już w zasadzie jednolitej) o wyniesieniu się na północ, w poszukiwaniu nowej ojczyzny i możności
swobodnego praktykowania swoich własnych obyczajów. 

Rozpoczęła się największa epopeja w dziejach Płd. Afryki – The Great Trek. Pionierzy, którzy
wyruszyli w wielkie nieznane, nazywali się sami Voortrekkers po holendersku, czyli Wędrowcy do
Przodu. 

Biali  Południowoafrykańczycy mówiący po holendersku,  czyli  Afrykanerzy,  jak się  woleli
sami nazywać, rozpoczęli swój pełen niebezpieczeństw marsz na północ. Można tu dopatrzyć się
wielu podobieństw do pionierów prących na Zachód w Ameryce. Po pierwsze, choć to tylko czysto
zewnętrzny atrybut, w podobnych wozach, pokrytych białym płótnem, chroniącym przed skwarem i
deszczem.  Pionierzy  amerykańscy  na  swojej  drodze  napotykali  plemiona  indiańskie,  które  w
obronie  własnych  terytoriów napadały  na  wozy pionierskie.  Biali  bezdusznie  tępili  Indian.  Dla
obrony  własnej  przywoływali  kawalerię  Stanów  Zjednoczonych,  która  z  kolei  tych  Indian
dziesiątkowała.  Czasami  dochodziło  do  strasznych  rzezi  niewinnych  ludzi  z  obydwu  stron.
Wiadomo, że Stany Zjednoczone złamały wszelkie porozumienia z Indianami, anektując kolejno
ich  ziemie  i  zabijając  nawet  spokojne  plemiona,  wraz  z  kobietami  i  dziećmi.  Pionierzy
południowoafrykańscy, czyli  Voortrekkers,  parli  na północny wschód w poszukiwaniu ziemi, na
której się osiedlą. Po drodze następowały podobne konfrontacje z plemionami Bantu, których teraz
już pojawiła się znacznie większa ilość. Basuto i Xhosa były tradycyjnie plemionami pasterskimi i
wojowały tylko, jeśli zostały zaatakowane. Natomiast Zulusi byli przede wszystkim wojownikami,
wykazującymi się wielką odwagą i niebezpiecznymi, pomimo nieposiadania broni palnej. Walczyli
dzidami,  które  zwali  assegaai.  Oni  często  w obronie  swoich  terytoriów atakowali  pierwsi.  Ich
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rodzimym terytorium była ta część Płd. Afryki, która dziś stanowi prowincję Natal, ale zuluscy
wojownicy docierali też znacznie dalej na zachód.

Po wielu trudach podroży i straceniu tysięcy ludzi, zarówno w potyczkach, jak i z chorób,
Voortrekkers  przekroczyli  rzekę,  którą  nazwali  Oranje  na  chwałę  orańskiego  króla  Holandii,  i
osiedlili się tam, tworząc swoją pierwszą republikę Wolny Stan Oranje (Oranje Vrystaat) ze stolicą
w Bloemfontein.  Ponieważ przeważająca większość Afrykanerów to byli  farmerzy, a farmer po
holendersku jest „boer”, Anglicy o nich mówili „Boers” (po polsku Burowie). Nazwa ta weszła do
historii.  Część Burów zawędrowała jeszcze dalej na północ pod wodzą swego lidera – Andiesa
Pretoriusa. Doszli do rzeki, która miała bardzo mętną wodę, i nazwali ją Vaal (po holendersku –
szara,  mętna).  Po  przekroczeniu  tejże  rzeki,  krainę  na  północ  od  niej  nazwali  Transvaal  i  tam
założyli drugą republikę burską o takiej właśnie nazwie. A stolicę – dla uczczenia wodza – nazwano
Pretoria.  Tu  mała  dygresja.  Język  holenderski  był  nadal  językiem  urzędowym  w  obydwu
republikach,  ale  język  mówiony  już  znacznie  odbiegał  od  pierwowzoru.  Doszły  naleciałości  z
języka niemieckiego, zakorzeniły się niektóre słowa hotentockie, a nawet z narzeczy plemion Bantu
i z angielskiego. Potocznie język swój Burowie nazywali afrikaans. Zanim nastąpił Wielki Trek, już
zdążyli się niektórzy z nich pożenić z Angielkami, które lojalnie towarzyszyły swoim mężom w
trudach wędrówki na północ, jednocześnie wywierając swój wpływ językowy.

Republiki  burskie z  początku kwitły,  a  pracowitość  i  przedsiębiorczość ludzka w krótkim
czasie doprowadziły do rozbudowania szeregu miast, ustanowienia szkół, infrastruktury państwa,
na tamte czasy nowoczesnego. Granice musiały jednak być strzeżone na wypadek ataku ze strony
Zulusów. Plemiona  czarne  właściwie  nie  żyły w granicach tych  republik,  czasem indywidualni
ludzie tam zawędrowali i najmowali się jako siła fizyczna do pracy. Oczywiście, nie uznawani byli
nigdy za obywateli. 

Tymczasem Anglicy rozpoczęli silną ekspansję na wschód. Założyli nową prowincję Natal z
miastem portowym Durban i staczali  walki z wojownikami zuluskimi. Zulusi byli w tym czasie
dowodzeni przez okrutnego i brutalnego króla Dingaana, który został ich królem po zamordowaniu
swojego brata Czaki. Czaka był też okrutny, czerpał radość ze słuchania jęków ludzi (własnych)
zrzucanych ze skały do wody w oceanie pełnym rekinów. Dingaan, z którym angielskie władze
musiały  się  liczyć,  zaprosił  białych  na  rokowania,  ale  kiedy  przybyli  i  usiedli,  wykrzyknął  do
swoich wojowników, by „zabić białych czarowników”. Miało to miejsce 16 grudnia 1838 roku.
Dingaan  w  końcu  uciekł  tam,  gdzie  obecnie  jest  Swaziland  (dziś  Eswatini),  i  sam  zginął
zamordowany  przez  kogoś  innego  z  rodziny.  Coś  podobnie  jak  na  dworze  carskim.  Tak  więc
stosunki władz angielskich z Zulusami dalekie były od dobrych i dochodziło do wielu bitew, w
których  obydwie  strony  wykazywały  się  niesłychaną  odwagą.  Jedną  z  najsłynniejszych  bitew
stoczyli Anglicy 22 stycznia 1879 r. w Rorke’s Drift. W całej historii oręża brytyjskiego nigdy nie
przyznano tylu najwyższych odznaczeń Victoria Cross jak właśnie po tej bitwie. Anglicy ze swoją
przewagą technologiczną doprowadzili  w końcu do opanowania całego terytorium. Do republik
burskich nie wtrącali się i przez szereg lat nawet się nimi nie interesowali. Do czasu.

W  1877  roku  brytyjski  gubernator  Shepstone  zaanektował  Transvaal  w  imieniu  korony
brytyjskiej.  Burowie  odpowiedzieli  buntem,  który  przeszedł  do  historii  jako  Pierwsza  Wojna
Burska.  Była to pierwsza w nowoczesnej  historii  wojna partyzancka. Żołnierze JKM ginęli  jak
kaczki.  Burowie,  ubrani  w drelichy  i  zieleń  wtapiającą  się  w krajobraz,  strzelali  do Anglików,
ubranych jeszcze w swe tradycyjne jaskrawoczerwone mundury, kontrastujące ze wszystkim, czego
można się spodziewać w Afryce. I nie pomogła olbrzymia przewaga techniczna ani ekonomiczna
potęgi brytyjskiej. W 1881 Wielka Brytania, po strasznej klęsce militarnej w bitwie na wzgórzu
Majuba (na granicy pomiędzy Transvaalem i Natalem) zmuszona była zgodzić się na autonomię
republiki  burskiej.  W  protokole  umowy  pokojowej  znalazła  się  jednak  klauzula  o  nadzorze
brytyjskim, ale nadzór ten pozostał czysto teoretyczny. 

W niedługim  czasie  po  tym  nastąpił  przypadek  zmieniający  bieg  historii.  W roku  1886
wędrowny Australijczyk, George Harrison, natknął się na złoto osadzone na stokach Grzbietu Białej
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Wody (Witwatersrand) w pobliżu maleńkiej wioski o nazwie Johannesburg. George Harrison nie
wiedział jeszcze, że stoi na najbogatszej żyle złota na świecie.

Wędrowny żydowski kupiec doniósł o tym wydarzeniu Anglikom (ci Żydzi zawsze musieli
namieszać!) i natychmiast rozpoczęła się gorączka złota. Do Transwalu z dnia na dzień zjechały
tysiące ludzi z całego świata w pogoni za szybkim wzbogaceniem się. Z małej, nikomu nieznanej
wioski, Johannesburg stał się miastem, naprędce budowanym, dlatego niezbyt pięknym i z wąskimi
ulicami.  Kopalnie  złota  rozrastały  się,  prosperowały  i  Transvaal  stawał  się  sławny  na  świecie.
Jakkolwiek  językiem  oficjalnie  używanym  był  holenderski,  ulice  i  place  przed  kopalniami
rozbrzmiewały  teraz  wieloma  językami,  ale  głównie  angielskim.  Wkrótce  liczba  przybyszów
przekroczyła liczbę Burów – mieszkańców republiki. Cudzoziemcy – uitlanders, jak ich nazywano
– nie byli, rzecz jasna, mile widziani. Wybiegam w tej chwili myślą naprzód do czasów znacznie
późniejszych. We Francji  – przybysze arabscy z północnej Afryki,  w Anglii  od czasu II wojny
światowej – napływ imigrantów z Pakistanu i Afryki. Dziś do Polski ściągają Ukraińcy, Białorusini
oraz  dobijają  się  do  Europy  uchodźcy  z  Syrii.  Nastroje  niechęci  towarzyszące  wszystkim  tym
przypadkom napływu obcej ludności nie są niczym nowym na tej ziemi. Nie wszystkie kraje są
takie  jak  Kanada,  w  której  mieszkam.  W otoczeniu  kopalń  otaczających  Johannesburg  szybko
doszło do społecznych napięć i  byle pretekst  dobry był  do stawiania oficjalnych żądań. Anglia
domagała się równych praw dla swoich obywateli – stałych mieszkańców Transvaalu.

Trudno byłoby sobie wyobrazić, że Anglicy nie zainteresują się takim kąskiem jak żyła złota.
Długo nie trzeba było czekać. Zaproponowali władzom republiki, że królowa Wiktoria przyjmie ich
pod swój protektorat i ochroni przed ewentualnymi napadami ze strony Zulusów. Przywódcy burscy
odpowiedzieli wyraźnie i niedwuznacznie: „Nie!”. Ale Anglicy chcieli ich koniecznie uszczęśliwić
na siłę. Ściągnęli duże posiłki wojska ze swoich innych kolonii i z kraju rodzinnego i po prostu
napadli na Burów. Oczywiście, dla ich dobra. W 1899 roku wybuchła Druga Wojna Burska. Była to
zarazem pierwsza wojna, w której uczestniczył korpus ekspedycyjny z Kanady. Walczyły w niej
także oddziały z innych kolonii, jak Australia. 

W wojnie tej  Anglicy  zaczęli  nosić  mundury koloru khaki  i  mieli  już znaczną  przewagę.
Burowie stworzyli armię pospolitego ruszenia. Oczy całego świata skierowane były na Południową
Afrykę, a sympatie większości były po stronie Burów, broniących swej niepodległości. Niezwykłą
popularnością w ówczesnym świecie cieszył się prezydent Transvaalu Paul Kruger. To od niego
bierze  nazwę  złota  moneta  Krugerrand.  W  tym  czasie  po  raz  pierwszy  świat  usłyszał  o
młodziutkim,  utalentowanym  korespondencie  wojennym,  donoszącym  z  Południowej  Afryki.
Nazywał się Winston Spencer Churchill. A młodziutki (43 lata) angielski generał Robert Baden-
Powell,  bohater  w oblężonym przez 217 dni  mieście Mafeking,  wysyłał  młodych chłopców na
trudne i odpowiedzialne misje, tym samym dając początek ruchowi międzynarodowego skautingu,
którego jest założycielem. 

Piszę  o  tym wszystkim,  żeby  pokazać,  że  historia  tego  kraju  nie  jest  wyłącznie  historią
zmagania się białych ludzi z czarnymi ani też wyłącznie historią ucisku rasowego. Jest ona, jak
widać, znacznie bardziej bogata i wielowątkowa. 

Nie mogąc wyciągnąć partyzantów z buszu i zmusić do otwartej walki wzdłuż jakiejś linii
frontu, Anglicy aresztowali masowo ludność cywilną jako „kolaborantów”, zabierając przy okazji
wszelkie  zapasy  żywności  i  inne  potrzebne  do  życia  dobra  materialne.  Anglicy  jako  pierwsi
wprowadzili nowy wynalazek nowoczesnej wojny – obozy koncentracyjne dla ludności cywilnej.
Oczywiście,  nie  można  ich  w  żaden  sposób  porównywać  do  hitlerowskich  obozów  zagłady,
niemniej  ludność  cywilna  ucierpiała  bardzo.  Przewaga  brytyjska  tym  razem  była  już  na  tyle
miażdżąca, że po trzech latach wojowania przywódcy Burów zrozumieli, iż dalszy opór niczego nie
wskóra, a ucierpi na tym tylko ludność cywilna, i tak już dość udręczona. Ostatnie niedobitki wojsk
burskich poddają się  i  wojna kończy się  31 maja  1902 roku podpisaniem traktatu pokojowego
Vereeniging.  Vereeniging  oznacza  w  języku  afrikaans  „zjednoczenie”  i  w  miejscu  podpisania
traktatu stanęło miasto o tej samej nazwie, nad leniwymi wodami rzeki Vaal.
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W myśl porozumienia prowincja Natal oraz republiki burskie Transvaal i Wolny Stan Oranje
miały  się  zjednoczyć  jako  prowincje  z  Krainą  Przylądkową  w dominium brytyjskie,  z  dużym
zakresem  autonomii.  Wszyscy  mieszkańcy  mieli  mieć  równy  status  obywatelski.  Mowa  tu,
oczywiście,  wyłącznie  o  ludności  białej,  ponieważ  ludność  czarna  uważana  była  jeszcze  za
dzikusów i w ogóle niebrana pod uwagę.

W 1910  roku,  w  ósmą  rocznicę  zakończenia  wojny,  powstała  Unia  Południowej  Afryki,
niezależne państwo członkowskie Brytyjskiego Imperium. Jej pierwszym premierem został Louis
Botha,  niedawno  jeszcze  burski  generał.  Unia  stała  się  ojczyzną  zarówno  Burów pochodzenia
holendersko-francusko-niemieckiego,  jak  i  anglojęzycznych  mieszkańców  południowej  Afryki.
Miała  dwie  flagi  –  Union  Jack  (znana  wszystkim  flaga  brytyjska)  oraz  flagę  złożoną  z
miniaturowych  flag  poszczególnych  prowincji  na  białym  polu  pomiędzy  pomarańczowym  a
granatowym pasem. Urzędowymi językami były angielski i holenderski. W kilkanaście lat później
język afrikaans uznany został za oficjalny i od tej pory na znaczkach, obok „South Africa”, widniał
napis „Suid Afrika” (dawniej po holendersku „Zuid Afrika”). Unia walczyła po stronie Ententy w
pierwszej wojnie światowej  przeciwko imperium niemieckiemu. Gdy w 1939 roku wybuchła II
wojna światowa, premier Jan Smuts (też były burski generał) był jednym z pierwszych chętnych do
przystąpienia do wojny przeciwko Hitlerowi. Żołnierze południowoafrykańscy okryli się chwałą w
bitwie pod El Alamein. 

Czarni mieszkańcy Unii nie mieli praw obywatelskich, ale nie była to jakaś kwestia specjalnej
doktryny.  Po prostu nie  uważano czarnych  ludzi  za dojrzałych  do obywatelstwa,  ale  taka  była
kolonialna mentalność na wszystkich terytoriach zamorskich, łącznie z perłą w koronie brytyjskiej
–  Indiami.  Przytłaczająca  większość  plemion  żyła  jeszcze  w  swoich  wioskach,  kierowała  się
prymitywnymi  prawami  plemiennymi  i  była  niepiśmienna.  Ich  życie  przebiegało  obok  życia
białych, ale nie wspólnie. Z czasem ekonomia zmusiła czarnych mieszkańców wiosek do szukania
pracy wśród białych. Dostawali ją, ale jasne, że tę najniżej kwalifikowaną, czyli służących.

Znamienne  jest,  że  w  rodzinach  burskich  były  nianie  i  służące  czarne  bardzo  zżyte  z
rodzinami,  u  których  służyły,  i  te  nianie  cierpiały  razem  z  tymi  rodzinami  podczas  wojny  z
Anglikami. Sytuacja dokładnie taka, jaka znana jest z  Przeminęło z wiatrem w Atlancie w latach
sześćdziesiątych XIX wieku. A przecież ludność biała południowych stanów walczyła przeciwko
zniesieniu niewolnictwa. W rodzinach burskich takie nianie były zżyte, kochane, ale nie na tyle, by
jeść przy wspólnym stole. I tak było to obustronnie akceptowane przez wiele pokoleń.

Dopiero podczas ostatniej wojny nastąpił w Unii duży napływ ludzi różnych szczepów Bantu
do  miast.  W czasie  wojny  wielu  potomków  Burów,  czyli  Afrykanerów  nie  ukrywało  swoich
sympatii dla Hitlera, podobnie jak Quebecois w Kanadzie. Przyświecała zasada, że wróg naszego
niedawnego wroga jest naszym przyjacielem. Jednakże nie można tego bynajmniej powiedzieć o
wszystkich. 

Po II wojnie światowej wybory po raz pierwszy wygrała partia nacjonalistyczna, dowodzona
przez  pastora  Daniela  François  Malana.  To  ta  partia  podniosła  doktrynę  separacji  rasowej  i
supremacji białych do „godności” polityki narodowej. Do takiego kraju przyjechałem ja.

Opisałem z początku swoje pierwsze wrażenia i kilka refleksji, jakie miałem na temat sytuacji
rasowej w Południowej Afryce. Następnie przedstawiłem krótki rys historyczny tego kraju, żeby
dać  perspektywę  tych  procesów  społecznych,  jakie  kształtowały  postawy  jego  mieszkańców,
zarówno białych, jak i innych ras. Mieszkałem tam przez 10 lat i różne doświadczenia wzbogacały
moją  świadomość  tego,  co  się  wokół  dzieje,  a  proces  dorastania,  w  tym naturalnego  rozwoju
umysłowego od dziecka do dorosłego, pozwalał to lepiej zrozumieć. 

Aby obraz tego, co obserwowałem, był pełniejszy, podaję w przybliżeniu skład etniczny tego
kraju,  jaki  istniał  w  czasie,  gdy  ja  tam  mieszkałem,  czyli  w  latach  pięćdziesiątych  ubiegłego
stulecia. Białych ludzi pochodzenia europejskiego było blisko 6 milionów, co stanowiło około 25%
całej ludności. Z kolei ci dzielili się na Afrykanerów, wywodzących się z Holendrów, Niemców i
Francuzów  (60%  ludności  białej),  i  ludzi  anglojęzycznych  (pozostałe  40%).  Do  tej  ostatniej
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podgrupy  należy  zaliczyć,  oprócz  Anglosasów,  również  wszystkich  imigrantów,  których
przybywało sporo, zwłaszcza po II wojnie światowej. Najliczniejszą grupę ludnościową w całym
kraju  stanowili  rdzenni  Afrykanie  z  różnych  plemion  i  posługujący  się  różnymi  językami,  a
następnie ludzie mieszanej krwi i rasy, których przodkami byli Hotentoci. Do całości należy jeszcze
wymienić  mniejszości,  obejmujące Hindusów i  Chińczyków.  Dwie  ostatnie  grupy sprowadzone
zostały  przed  laty  jako  kulisi  i  inna  tania  siła  fizyczna.  Zostali  na  miejscu,  a  po  nich  ich
potomkowie. Wiadomo, że dla Anglików ludzie z kolonii nie byli równouprawnieni z kolonistami, a
więc Azjaci też nie mieli równego z białymi statusu ani normalnych praw obywatelskich, czy to w
Indiach, czy w Chinach. Przypomnijmy, że na początku XX wieku Anglia też utrzymywała swoje
wojska  w  Chinach  i  pomagała  w  dławieniu  tzw.  rewolucji  bokserów.  Tak  więc  ludzie  ci  po
sprowadzeniu  do  Południowej  Afryki,  aczkolwiek  traktowani  nieco  lepiej  od  rdzennych  nacji
afrykańskich, niemniej nie dostąpili „zaszczytu” życia na równi z białymi panami. Trzeba jednak
wyjaśnić,  że podobna sytuacja panowała i  w innych krajach kolonialnych czy postkolonialnych
(Unia Południowej Afryki już kolonią w tym czasie formalnie nie była) reszty świata. Ludzie czarni
nie mieli nic do powiedzenia we własnych sprawach, niezależnie od tego, czy byli rządzeni przez
Anglików, Niemców (do I wojny światowej imperium niemieckie miało swoje kolonie w Afryce),
Francuzów czy Belgów. Portugalia uznawała Angolę i Mozambik za „zamorskie terytoria” i dawała
rdzennym tubylcom przynajmniej teoretycznie status obywatelski. Tym niemniej, status społeczny
wyznaczony był  przez stan majątkowy,  co powodowało,  że w koloniach portugalskich  żyli  też
obywatele równi i równiejsi, a obywatele o czarnej skórze należeli, naturalnie, do tych równych.
Podobnie było w innych krajach kolonialnych, jakkolwiek polityka taka nie była podniesiona do
„godności”  jakiejś  ideologii  czy  specjalnego  kodeksu  praw.  Po  prostu  lokalna  ludność  była
traktowana przez władze kolonialne jak bydło, bez jakichś szczególnych nakazów czy zakazów,
które by to traktowanie ujmowały w ramy formalne. Były wyjątki, oczywiście. W Indiach bogatych
radżów współpracujących  z  koroną  brytyjską  traktowano z  „należnym bogaczom”  szacunkiem.
Takie były czasy i wydawało się na całym świecie, że taki ma być naturalny porządek rzeczy. W
Stanach Zjednoczonych status ludzi pochodzenia afrykańskiego różnił się w zależności od stanu.
Na  osławionym  Południu  wciąż  obowiązywała  segregacja  i  Ku  Klux  Klan  miał  wtyczki  we
wszystkich stanowych władzach, a ucisk rasowy był wszechobecny. 

Jedynym krajem, w którym segregacja rasowa urosła  do ideologii  obowiązującej zarówno
białych,  jak  i  inne  rasy,  z  prawami  obwarowanymi  surowymi  karami,  była  Unia  Południowej
Afryki.  Stało się  tak po dojściu do władzy partii  nacjonalistycznej  pod wodzą  pastora  Daniela
François Malana w 1948 roku. 

W początkach istnienia tego państwa rdzenna ludność była prawie w ogóle niewykształcona,
żyła w prymitywnych wioskach, była nawet całkiem nieświadoma swojej nierówności politycznej.
Rządziła się  w tych wioskach według własnych obyczajów plemiennych.  W miarę zajmowania
przez białych coraz większych połaci  ziemi,  stanowiącej  pastwiska dla  bydła  ludności  czarnej,
ludność ta zmuszona była  migrować do miast  w poszukiwaniu zarobku.  Zostawali  służącymi  i
robotnikami  fizycznymi.  Inne  stanowiska  dla  nich  nie  istniały.  Dopiero  wraz  z  bardziej  liczną
migracją czarnej ludności do miast w poszukiwaniu pracy i z początkiem edukacji zaczęła u niej
kiełkować świadomość, że coś jest w tym układzie społecznym nie tak, jak powinno. Zaczęli ludzie
ci  dostrzegać monstrualne dysproporcje bogactwa i  poziomu życia,  widzieć samochody i  domy
białych oraz komfort ich życia. Ale zaczęli też doceniać przedsiębiorczość białego człowieka, który
te domy budował, fabryki rozwijał, szkoły zakładał i potrafił robić tysiące rzeczy, których oni sami
jeszcze nie potrafili. Nie potrafili, bo nie mieli edukacji. Tymczasem, biały człowiek wzbogacał się
coraz bardziej kosztem ciężkiej, praktycznie niewolniczej pracy człowieka czarnego. 

Trzeba  tu  przyznać,  że  istniały  fundacje  charytatywne,  często  związane  z  organizacjami
religijnymi,  które  prowadziły  szkoły  dla  pragnących się  kształcić  ludzi  należących  do  plemion
Bantu. W jednej z nich nauki pobierał młodziutki idealista Nelson Mandela, późniejszy pierwszy
prezydent Republiki Południowej Afryki, człowiek, który swoim życiem zainspirował wielu. 
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Kiedy w niedługim czasie  po przybyciu do Johannesburga  trafiłem do szkoły,  z  początku
nawet nie zastanawiałem się nad faktem, że wraz ze mną chodzą wyłącznie dzieci białe. Wszystkie
czyściutkie, zadbane, w przepisowych mundurkach. Przeważnie rodzice przywozili swoje pociechy
samochodami do szkoły, co było całkiem inaczej niż w Polsce. Nauczycielki i nauczyciele też byli
biali. Nie byli to z gruntu źli ludzie. Wychowani od dziecka w tym, że biały jest panem, a czarny
służącym, nie zastanawiali się nad kwestiami społecznymi ani nad etyczną stroną polityki rasowej,
a pojęcie równości społecznej u nich jeszcze nawet nie zaczęło kiełkować. Były to początki rządów
partii nacjonalistycznej, a więc też początki apartheidu doktrynalnego. Po prostu, rozdział białych i
reszty  społeczeństwa  był  bez  głębszego  zastanawiania  się  akceptowany jako  coś  naturalnego  i
niekwestionowany. Natomiast już wkrótce zauważyłem coś, co można by nazwać „solidarnością
białego  człowieka”,  polegającą  na  daleko  idącej  tolerancji  etnicznej  i  wyznaniowej,  ale
ograniczonej  wyłącznie  do  białych  ludzi.  Biała  Południowa  Afryka  nie  była  już  w  tym czasie
monolitem  etnicznym,  językowym  ani  wyznaniowym.  Afrykanerzy  mówili  językiem afrikaans,
wszyscy pozostali – po angielsku. Przybysze z innych krajów i ich potomkowie też posługiwali się
angielskim.  Afrykanerzy  należeli  do  tzw.  holenderskiego  kościoła  reformowanego (Nederduitse
Gereformeerde  Kerk).  Anglojęzyczni  biali  dzielili  się  na  członków  kościoła  anglikańskiego,
katolickiego i różnych kościołów tzw. niekonformistycznych chrześcijańskich, m.in. metodystów,
baptystów,  adwentystów  dnia  siódmego  itd.,  a  także  była  niemała  grupa  ludzi  wyznania
mojżeszowego. Z punktu widzenia etnicznego do grupy anglojęzycznej  dołączyły, zwłaszcza po
wojnie, grupy imigrantów z wielu krajów europejskich. Nie czuło się jakichkolwiek antagonizmów
pomiędzy  białymi  ludźmi  różnych  wyznań.  Można  było  wybrać  swoim  dzieciom  szkołę
anglojęzyczną bądź z językiem afrikaans.  Nie było jakiegokolwiek nacisku na język afrikaans i
praktycznie  wszyscy  imigranci  kształcili  swe  dzieci  w  szkołach  angielskich.  Obydwa  języki
traktowane były na równi. W szkołach anglojęzycznych od najmłodszych lat uczono afrikaans jako
języka drugiego i odwrotnie. Raz na tydzień mieliśmy apel całej szkoły. Kiedy zbliżały się jakieś
święta  żydowskie,  kierownik  zwracał  się  do  nas,  mówiąc:  „A teraz  niech  wszystkie  dzieci
nieżydowskie  wstaną  i  złożą  swoim żydowskim koleżankom i  kolegom życzenia  szczęśliwych
świąt”. Po szkole dzieci z różnych domów miały odmienne zajęcia, czasami związane z tradycjami
religijnymi, narodowymi itd., natomiast w szkole bawiły się wszystkie razem i nie czuło się różnic
między  dziećmi  z  domów  o  odmiennych  wyznaniach.  Ja  chodziłem  na  zbiórki  harcerskie
(skautowskie)  w  drużynie  przy  YMCA.  Czasem  spotykałem  na  ulicy  kolegów  szkolnych  w
odmiennych  mundurach  harcerstwa  żydowskiego.  Na  terenie  szkoły  nie  odczuwało  się

jakichkolwiek animozji pomiędzy dziećmi z domów o
odmiennych  tradycjach.  Czuło  się  natomiast  zawsze
pewną  niechęć  anglojęzycznych  do  Afrykanerów  i
odwrotnie.  Jak  już  wspomniałem,  w  szkołach  z
językiem  wykładowym  angielskim  uczono  afrikaans
jako  drugiego języka,  ale  ten  był  zawsze  traktowany
przez  uczniów  z  pewną  szczyptą  pogardy.  Panie  z
eleganckich  domów  czasem  pozwalały  sobie  na
wyrażenie się o języku afrikaans jako „kitchen Dutch”.
Języków narodów Bantu (najpopularniejsze to zuluski i
basuto) nie uczono w żadnej białej szkole.

W szkole średniej Parktown Boys’ High School,
do  której  chodziłem,  oprócz  innych  klubów
zainteresowań  funkcjonowały  kluby  uczniów
chrześcijańskich  i  uczniów  żydowskich.  Na
codziennych  apelach  szkolnych  przed  zajęciami
przedstawiciele  klubów  występowali  ze  swoimi
ogłoszeniami dla zainteresowanych. Raz klub żydowski
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zaprosił wszystkich, którzy chcą, na przyjście podczas długiej przerwy w celu wysłuchania nagrania
o zagładzie getta warszawskiego. Pamiętam, że przyszło wielu kolegów nie-Żydów. W tej samej
szkole co roku w dniu 11 listopada – rocznicy zakończenia I wojny światowej, obchodzonym w
wielu krajach zachodnich jako dzień weterana, odbywały się uroczyste apele poległych. Każdego
roku prowadził je duchowny innego wyznania. Raz był ksiądz katolicki, raz rabin, innym razem
pastor  anglikański.  Duchowny  modlił  się  według  swojego  obrządku,  cała  szkoła  uczestniczyła
wspólnie,  a  każdy  po  cichu  modlił  się  po  swojemu.  Biali  ludzie  między  sobą  nie  mieli,  a
przynajmniej nigdy nie okazywali uprzedzeń do innych wyznań. W ogóle wyznanie nigdy nie było
przedmiotem zainteresowania sąsiadów. 

Apartheid, czyli „oddzielność”, oznaczał oddzielne szkoły, parki i ławki w parku, oddzielne
autobusy, tramwaje, przystanki, pociągi, perony, oddzielne kina, urzędy, oddzielny sport i wszystkie
obiekty sportowe. Nie mieli też nie-biali wstępu do eleganckich domów towarowych dla białych.
Ludzie  czarni  musieli  nosić  specjalne  pozwolenia  na  przebywanie  w dzielnicach  dla  białych  i
okazywać na  każde  żądanie  policji.  Na każdym kroku spotkać  można  było  znaki  zabraniające
korzystania z ławki, nawet trawników w parkach ludziom innym niż „Europejczycy”, jak nazywano
białych. 

Kiedy  w ostatnim roku przed
powrotem  do  Polski  pracowałem
jako  technik  w  instytucie  przy
kopalniach  złota,  złapałem  trochę
„Fanagalo”.  Fanagalo  to  zlepek
różnych  języków  Bantu,  z
domieszkami  angielskiego  i
afrikaans, żargon, którym na kopalni
porozumiewali  się  między  sobą
ludzie  z  różnych  szczepów.  Przy
okazji  tej  pracy  zobaczyłem,  jak
niewolniczo  traktowani  byli  czarni
robotnicy  kopalni.  Wszyscy  nosili
na nadgarstku plastikowe obrączki z
numerem  ewidencyjnym,  których
zdjąć nie było można. Mieszkali w
koszmarnych  warunkach  w
pomieszczeniach  niewiele  lepszych
od  cel  więziennych,  na  terenie
zamkniętym, zwanym „compound”,
z  którego  mogli  tylko  wyjść  do
pracy  i  wrócić  po  niej.  Ze  mną
pracowała  grupa  czarnych
wykształconych  techników,  którzy
nie byli pracownikami kopalni, tylko instytutu i pełnili role tłumaczy i laborantów. Nie wolno im
jednak było korzystać z tej samej stołówki, bo tego zabraniało „prawo”. W instytucie pracowali też
niektórzy  ludzie  biali  otwarci,  bez  uprzedzeń  i  jeden  Afrykanin  (nie  mylić  z  Afrykanerem!)  z
doktoratem. Ale nikt nie odważył się narażać. 

Wśród Polaków też słyszałem często wyrażany pogląd na temat ludzi czarnoskórych, że „oni
jeszcze z drzew nie poschodzili” i nie wolno dawać im żadnych praw, bo wówczas na środku Rissik
Street (główna ulica Johannesburga) za kilka miesięcy rosłaby trawa. Jest rzeczą oczywistą, że przy
katastrofalnym  stanie  edukacji,  ludzi  czarnych  zdolnych  do  jakiejkolwiek  pracy  twórczej  czy
organizacyjnej  można  wówczas  było  policzyć  na  palcach.  Natomiast  trudno  nie  zgodzić  się  z
twierdzeniem,  że  tak  jak  w  Polsce  i  gdzie  indziej  wśród  ludzi  niewykształconych  najczęściej
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zdarzają  się  zachowania  mało  akceptowalne,  a  nawet  odrażające  dla  społeczeństwa
wykształconego, tak samo było wśród ludności czarnej. Jak zwykle, funkcjonowały stereotypy i w
oczach  większości  białych  ludzi  wszyscy  czarni  postrzegani  byli  jako  dzicy,  niecywilizowani,
zacofani.  Nie  dostrzegano,  jakoś,  związku  tego  stanu  z  ich  sytuacją  społeczno-ekonomiczną,  a
symplicystycznie przypisywano go wrodzonym cechom ich rasy.  Ci sprawujący władzę z kolei,
którzy zdawali sobie sprawę z prawdziwego stanu rzeczy, celowo utrzymywali edukację czarnego
człowieka na niskim poziomie i utrudniali mu, jak mogli, dostęp do nauki, bo jako niewykształcona,
tania, wręcz niewolnicza siła robocza, stanowił dla państwa białych niebagatelną wartość.

W  pierwszej  połowie  lat  pięćdziesiątych  głośna  była  sprawa  pewnego  młodego,
utalentowanego  czarnego  Południowoafrykańczyka,  któremu  rząd  amerykański  przyznał
stypendium na kształcenie się w jednej z liberalnych instytucji w USA. Chłopaka nie wypuszczono
z kraju. Pamiętam, jak moja nauczycielka mówiła wówczas w klasie, że bardzo słusznie, bo „Kaffir,
to tylko Kaffir, wróci tu wykształcony i będzie chciał być ważny”. 

Ludzie  czarni  nie  mieli  prawa mieszkać w dzielnicach białych z  wyjątkiem służących,  w
przybudówkach do domów białych państwa bądź sprzątaczy mieszkań w blokach mieszkaniowych.
Ci mieli swoje pomieszczenia jednoizbowe na dachach bloków, zwykle bez okien. Wszyscy ludzie
ciemnoskórzy mieli  obowiązek  nosić  zawsze  przy sobie  książeczkę-przepustkę,  którą  w każdej
chwili musieli okazać policjantowi na wezwanie. Ci, którzy pracowali nie jako służący, mieszkali w
tzw. shanty-towns, czyli miastach ruderach, które można tylko przyrównać do faweli brazylijskich.
Były to rudery sklecone z blachy falistej, maleńkie, biedą podszyte. Biały człowiek też nie miał do
nich wstępu bez zezwolenia policji. Stosunki płciowe międzyrasowe były surowo zakazane poprzez
tzw.  Immorality  Act  (Ustawa  o  niemoralności).  Nielegalne  było  też  zawieranie  małżeństw
mieszanych. Rząd nacjonalistyczny tłumaczył, że dla dobra obydwu części ludności wprowadza się
jako coś naturalnego osobny rozwój kulturowy i społeczny. 

Kościół  reformowany też pomagał w tworzeniu teorii  oddzielnego rozwoju. Tłumaczył on
ustęp w Biblii, w którym Noe upił się, a jego syn Cham drwił z ojca. I rzekł mu Pan Bóg: „Będziesz
sługą  swoich  braci,  a  twoje  potomstwo  będzie  sługami  potomstwa  braci  twoich”.  Kościół
reformowany utrzymywał, że ludzie czarni są potomkami Chamitów, a więc wszystko odbywa się
według życzenia boskiego. Kiedy o tym wspominam dziś, trudno mi oprzeć się refleksji, że religia
niejednego  wyznania  daje  się  wspaniale  wykorzystać  przez  cynicznych  spryciarzy  do
„uzasadnienia” polityki. 

Nie  potrafię  powiedzieć,  jakie  były  oficjalne  przepisy  prawne  dotyczące  udziału  w
kościelnych nabożeństwach. W kościołach katolickich widziałem czasem kilkoro osób czarnych,
które brały udział w mszy. Nikt ich stamtąd nie wyganiał. Na ogół jednak ludzie czarni mieli swoje
kościoły. Popularny dziennik „The Star” kiedyś wydrukował polityczny kawał. Policjant wchodzi
do kościoła reformowanego i widzi tam czarnego mężczyznę. Ruga go, wyzywa i żąda odpowiedzi,
jakim prawem ten znalazł się w kościele dla białych. Biedny człowiek zaczyna tłumaczyć się, że on
tu służy pastorowi, sprząta i myje podłogę. Policjant w końcu puszcza go. Ale dodaje: „Ale niech
cię tylko  złapię,  że się  tu  modlisz,  to  popamiętasz”.  W Cape Town przed  katedrą anglikańską
widziałem wyzywający wobec władz napis głoszący, że kościół ten jest  otwarty dla  wszystkich
ludzi wszystkich ras o każdej porze.

Hindusi  traktowani  byli  nieco  lepiej,  ponieważ  mieli  prawo  utrzymywać  drobne  zakłady
usługowe w białej części miasta. Wielu było Hindusów krawców. Prowadzić zakład to jedno, ale
mieszkać w białej dzielnicy było już niemożliwe, jak również niemożliwe było korzystanie z tych
samych pojazdów publicznych,  lokali  gastronomicznych, szkół  itp.  Chińczycy byli  jeszcze inną
grupą społeczną. Też prawa głosu nie mieli ani nie wolno im było mieszkać w białych dzielnicach.
Nie chodzili też do tych samych szkół. Mieli swoje. Ale… był jeden wyjątek. Wśród wielu szkół
średnich w Johannesburgu była jedna prywatna męska szkoła katolicka braci Marianów – Marist
Brothers, która przyjmowała Chińczyków. Nosili oni mundury szkolne i brali udział w lekcjach na
równi z kolegami białymi. 

13



Nie  muszę  dodawać,  że  w  szkole  tej  nie  byli
jednak dopuszczani do żadnych sportów ani wspólnych
stadionów, basenów, bieżni, itp., ponieważ „prawo” tego
zabraniało.  Znam  przypadek  wyproszenia  studenta  –
Chińczyka z  restauracji  podczas  wspólnego oblewania
dyplomów.

Większości ludzi, z którymi miałem do czynienia,
wydawało  się  to  wszystko  całkiem  naturalne  i  nie
widzieli oni niesprawiedliwości wokół siebie. 

Kiedyś,  pamiętam,  bawiłem  się  w  pewnym
majątku,  do  którego  pojechaliśmy  na  ferie,  z  dwoma
chłopcami, którzy mieli nieco ciemniejszy odcień skory,
jakkolwiek  uchodzili  tam  za  białych.  Jednego  dnia
znajoma  powiedziała  mojej  matce,  żeby  mi  zwróciła
uwagę, żebym się z nimi nie bawił, bo ludzie szepczą, że
to chyba „kolorowi”. Ja nie usłuchałem, bo już wówczas
nie przemawiały do mnie  argumenty rasistowskie.  Ale
jeden z tych chłopców, prawdopodobnie wyczuwając, że
nie jestem rasistą, zagadnął mnie razu jednego, mówiąc
dość oględnie, że przecież kolorowi „to też ludzie i jemu
nie przeszkadzają”.  Był nieostrożny, bo mógł trafić na
kogoś innego. Oczywiście, przytaknąłem mu zgodnie z
przekonaniem, ale nie zapytałem o niego samego. Innym
razem, kiedy już byłem na uniwersytecie, kolega (Polak)
wziął mnie na stronę i zaczął klarować, że ludzie widzą,
iż  ja  się  zadaję  z  czarnymi  i  już  o  mnie  mówią
„kafferboetie”.  To słowo z języka afrikaans wymawiane „kaferbuti”  oznacza tyle  co „braciszek
czarnucha”  –  pogardliwa  nazwa  dla  liberałów  nieuznających  rasizmu.  A  chodziło  o  to,  że
Uniwersytet Witwatersrand w Johannesburgu już wówczas przyjmował wszystkich – bez względu
na rasę – na studia i na wykładach siedzieli wszyscy razem, co władze łaskawie tolerowały z uwagi
na  autonomię  uczelni.  Jedni  biali  integrowali  się  chętnie,  inni,  wśród  nich  niektórzy  Polacy,
pozostawali  wyniośle  „ponad”.  Akademiki  i  urządzenia  sportowe  były  oddzielne,  bo  „prawo”
inaczej nie pozwalało. W tym czasie rząd ogłosił zamiar stworzenia osobnych uniwersytetów dla
każdego plemienia i zabrania czarnych studentów z tego uniwersytetu. Nastąpiła seria demonstracji
ulicznych  przeciwko  temu,  w  których  ja  brałem  udział.  Zobaczyła  mnie  w  jednej  z  tych
demonstracji z okna przejeżdżającego autobusu moja była ukochana nauczycielka, która przyjaźniła
się  z  moją  matką  i  ze  mną przez  wiele  lat.  Przy najbliższej  okazji  obrugała  mnie,  że  tak nie
postępuje Południowoafrykańczyk. Tak skończyła się nasza przyjaźń, a nawet znajomość.

Znałem też  Polaków  całkiem innych,  otwartych,  pozbawionych  jakichkolwiek  uprzedzeń.
Znana mi w Johannesburgu wówczas młoda dziewczyna, córka polskiego profesora, wrażliwa na
ludzki los, brała udział w demonstracjach przeciwko apartheidowi. Irena była o kilka lat ode mnie
starsza, wielka idealistka, tłumaczyła mi wówczas całe zło nierówności społecznej. W kilka lat po
powrocie do Polski zginęła w wypadku. 

Czarni ludzie ze swojego miasteczka ruder zwanego Alexandra Township dojeżdżali do pracy
do białego miasta  specjalnymi autobusami  linii  PUTCO (Public  Utility  Transport  Corporation).
Kiedyś PUTCO podniosło ceny biletów i ludność czarna odpowiedziała bojkotem, który trwał przez
szereg  tygodni.  Rzesze  ludzi  szły  kilkanaście  kilometrów  w  jedną  stronę  i  ten  sam  dystans
pokonywali  z  powrotem.  Autobusy  stały  puste.  W tym czasie  już  wielu  bardziej  świadomych
białych  pomagało,  podwożąc  maszerujących  swoimi  samochodami.  Ja  w  tym  czasie  miałem
motocykl i raz akurat jechałem z uniwersytetu tą trasą. Zaproponowałem młodej czarnej studentce,
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żeby wskoczyła na siodełko za mną i podwiozłem prawie na miejsce. Prawie, bowiem dalej już nie
wolno mi było. Z uwagi na rosnące w tym czasie poparcie społeczeństwa białego dla bojkotujących,
policja nie interweniowała, kiedy pomagało się pieszym.

Moja matka uczyła łaciny prywatnie i kiedyś zgłosił się do niej pewien młody, elegancki i
wykształcony człowiek o ciemnej karnacji. Zaczął przychodzić na lekcje do naszego mieszkania.
Mieszkaliśmy w pensjonacie i widać było, kto wchodzi. Po jakimś czasie właścicielka grzecznie,
ale stanowczo powiedziała mojej mamie, że nie życzy sobie wizyt tego człowieka. 

Po  raz  pierwszy  sumieniami  białych  wstrząsnęła  książka  znanego  wówczas  autora  Alana
Patona  Cry  the  beloved  country (Płacz,  ukochany  kraju),  przetłumaczona  na  wiele  języków,  a
traktująca o stosunkach społecznych w warunkach apartheidu. Książka została sfilmowana, a jedną
z głównych ról zagrał młodziutki wschodzący gwiazdor hollywoodzki Sidney Poitier. Myśmy się
przyjaźnili  z  Nancy  Paton,  żoną  Dawida,  syna  autora.  Nancy opowiadała  nam różne  rzeczy,  o
których nie mieliśmy pojęcia, np. jak uciskani są ludzie i więzieni za przejawy przeciwstawiania
się. Ale wówczas były to początki. Ruch wyzwoleńczy zaczął przybierać na sile na dwa lata przed
moim powrotem do Polski. Na rok przez wyjazdem byłem już świadkiem demonstracji i zamieszek
w Johannesburgu, po aresztowaniu chyba 90 działaczy wolnościowych pod zarzutem zdrady stanu.
Już po dniu czy dwóch do aresztowanych dołączono adwokata,  który ich bronił.  Zamieszki  na
ulicach z biciem pałami widziałem na własne oczy.

Już  po  moim  wyjeździe,  po  odłączeniu  się  od  Brytyjskiej  Wspólnoty  Narodów  i
proklamowaniu  Republiki,  zaczęły  się  słynne  krwawe  starcia  w  Sharpeville,  ale  ja  już  byłem
wówczas w Polsce. O tym, co działo się później, wiem tyle samo, co i inni z doniesień, więc o tym
nie piszę.

Czarny człowiek był uciskany i traktowany jak bydło. Nie miał żadnych praw obywatelskich,
nie  miał  szans  w  sporze  z  białym.  Z  drugiej  strony,  biali  byli  od  dziecka  wychowywani  w
przeświadczeniu,  że  czarni  mieszkańcy  Afryki  są  wszyscy  prymitywni  i  głupi  i  że  nie  można
pozwolić im na nic oprócz w najlepszym razie traktowania po ludzku, jak dobrych służących. Jeśli
ktoś jest od urodzenia wychowywany w jakimś duchu, trudno mu się dziwić, że rzeczywistości nie
dostrzega. Do innego sposobu myślenia można dochodzić tylko poprzez czytanie, podróże, gdzie
widać,  że gdzieś indziej  może być inaczej,  bądź poprzez samodzielny proces intelektualny. Nie
każdy  biały  Południowoafrykańczyk  był  rasistą  ze  świadomego  przekonania.  Większość  była
rasistami z wychowania i po prostu przyjmowała bez zastanawiania się, że to, co się dzieje, jest
słuszne. Wielu pomału zaczynało widzieć, że coś tu jest nie tak, jak być powinno. Wiele dobrego
robił  w  tym  kierunku  Uniwersytet  Witwatersrand  w  Johannesburgu.  Ale  ile  ludzi  studiuje  na
uniwersytecie? Droga do zrozumienia była jeszcze bardzo daleka, a najgorsze miało się dopiero
zacząć. To właśnie na tym uniwersytecie poznałem ludzi, z którymi znalazłem wspólny język na
tematy społeczne, którzy tak samo jak ja dostrzegali straszną niesprawiedliwość. W ostatnim roku
mojego pobytu zapisałem się do Liberal Party of South Africa, która w swoim logo miała czarną i
białą dłoń w uścisku. Jedyna partia,  która się  przeciwstawiała apartheidowi,  i  jedyna partia, do
jakiej w życiu należałem.

W ostatnich  latach  mojego  pobytu  tam władze  zaczęły  wprowadzać  programy edukacji  i
poprawy  bytu  czarnych,  pod  warunkiem  totalnego  podporządkowania  się  politycznego,  czyli
rezygnacji  z  wszelkich  praw.  Powstał  w  ten  sposób  paradoks.  Wokół  dźwigały  się  do
samodzielnego bytu świeżo wyzwolone państwa afrykańskie,  w których panowała pozostawiona
przez niedawnych kolonizatorów skrajna nędza, ale za to były swobody, nawet posunięte do tego
stopnia, że szybko wolność zdegenerowała się do się bratobójczych wojen domowych pomiędzy
konkurującymi  frakcjami  politycznymi,  nieprzywykłymi  do  pokojowego  i  parlamentarnego
załatwiania sporów. W Południowej Afryce, natomiast, wolności ani żadnych swobód nie było, ale
już  wówczas  wielu  ludzi  czarnych  żyło  na  znacznie  wyższym  poziomie,  niż  w  krajach
sąsiadujących. Tylko że bez elementarnych swobód nie da się utrzymać żadnego społeczeństwa.
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Myśląc o Południowej Afryce, która była mi domem przez dziesięć lat, nie zapominam nigdy,
że lotnicy z tego kraju ginęli nad Polską, niosąc pomoc dla Powstania Warszawskiego. Że wielu
żołnierzy przyczyniło się walnie do zwycięstwa Aliantów pod El Alamein. Że wielu z nich było
ludźmi kulturalnymi, miłymi i uczciwymi. Tylko w sprawach rasy mieli poglądy wpojone im od
dziecka.  Nie traktowali  ludzi  czarnych  brutalnie  ani  niegrzecznie,  ale  po prostu z  nimi  się  nie
mieszali, bo nie przyszło im do głowy, że coś takiego jest możliwe.

Wiem, że obecnie w RPA jest wysoka przestępczość, co nie dziwi w kraju przechodzącym
jeszcze transformację polityczną. Mam jednak wielki szacunek do Nelsona Mandeli za to, że po
przywróceniu  należnych  praw  czarnej  ludności  nie  dopuścił  do  zemsty  na  białych,  na  co  z
pewnością wielu miało ochotę i trudno byłoby im się dziwić. 

W  pierwszych  dniach  lutego  1959  r.  stałem  na  pokładzie  „Athlone  Castle”,  który,  po
wydostaniu się z portu Cape Town, całą naprzód skierował się na północ. Kończył się właśnie drugi
etap mojego życia, etap, który mnie ukształtował i wywarł wpływ na wszystko, co później miało
być moim udziałem. Opuszczałem Południową Afrykę z tego samego miejsca,  w którym blisko
trzysta lat wcześniej  rozpoczęła się  romantyczna i  burzliwa historia  tego kraju.  Był mi  domem
przez  dziesięć  lat.  Dojrzewałem w nim,  kształciłem się  i  poznawałem życie.  Spotkałem wielu
ciekawych, szlachetnych ludzi, ale widziałem też straszliwą ludzką niesprawiedliwość, nierówność,
w której ja byłem po stronie uprzywilejowanych. Widziałem także obojętność „mojej” strony na los
tej drugiej. W owej chwili na statku nawet nie zastanawiałem się nad tym. Podniecała mnie myśl, że
nareszcie wracam do Polski. Bez typowych emocji związanych z rozstawaniem się, bardziej jako
turysta,  patrzyłem na coraz mniejszą i coraz bardziej  oddalającą się sylwetkę Góry Stołowej ze
swoim białych obrusem z chmur. Po godzinie i ona zniknęła za horyzontem. 
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Góra Stołowa w Cape Town, z lewej Devil’s Peak, z prawej Lion’s Head


