Nie badzZmy tacy spokojni

ARKADIUSZ PANASIUK

... Na przyktad dwunarodowa Hajnéwka. Ciagle uro-
cze, petne zieleni i zatrzymanego czasu dwudziestokil-
kutysieczne miasteczko na skraju Puszczy Biatowieskiej.
Kilka zaktadéw, w tym jeden z przedwojennymi trady-
cjami: FURNEL - nieprzyjaciel Wielkiego Lasu. Dzisiaj
zaden splendor pracowac w tartaku ani specjalna hari-
ba. Treba i mus, gdy z byle etatem sa klopoty.

U pana Orzechowskiego

w internacjonalistycznej atmosferze konca wieku

O pieniadz najtatwiej wiec na ryneczku. Dlatego ten, kto moze, cia-
gnie na betonowy, ogrodzony plac pana Orzechowskiego, aby handlo-
wac czym sie da: przed Gwiazdka — tq katolicka i ta prawostawna -
ukradzionymi z Wielkiego Lasu $wierkami, na wiosne nowalijkami
z przydomowych ogrédkéw oraz jabtkami i Sliwkami. Zawsze i o kazdej
porze — obcg walutg, ztotem i podrabianym spirytusem.

Budy, t6zka polowe, stoteczki, a dla tych juz z dorobkiem, marko-
wym towarem i dobra opinia - eleglnckie butiki i stoiska w solidnym
jednopietrowym pawilonie.

Byznes ent byznes. Od rana do wieczora, w $wiatek i piatek, w in-
ternacjonalistycznej atmosferze korica wieku i spirytusowej kilkudniow-
ki, ktéra np. miejscowym git-ludziom pozwala bez skrepowania powy-
durniac sie przed wsiochami kupujacymi tanie $rubokrety, otwieracze
do konserw, pedzle i baterie: — Te, mafolat, kopsnij szluszka!

Tylko w miejscu, gdzie tak ostentacyjnie rzadzi pienigdz, nikt niko-
mu nie wypomina religii ani jezyka. Kacap targuje sie z Polaczkiem, a ci
dwaj jak jeden maz demonstruja swoja wyzszos¢ handlarzom za Bugu.
Szczegdlnie tym skosnookim. — Hej, ty, pokaz no tamto... Tyle ci nie
zapface! Nie za wiele Zadasz? ,Tykanie” jako jedyna praktykowana for-
ma zwracania sie do obcokrajowcéw i porozumiewania sig z nimi. Tak
samo obowigzujgca wobec kobiet, jak i starszych mezczyzn. Pozornie
spontaniczna i serdeczna, przypominajaca neutralnosc angielskich zwro-

tow grzecznosciowych, w istocie jednak protekcjonalna i wroga — chtop-
skopariska z natury. Hybrydyczna i nieludzka. Brzydka i niesmaczna.
Hajnowska?

- Panie, panie, nie!

Obrazek w innej scenografii. Nocny pociag z Siedlec do Hajnowki.
Dwie handlarki z Biatorusi z mnéstwem toreb, siatek i pakunkéw. Zapala-
ja papierosy. — Mandat! — wykrzykuje jeden z konduktoréw, ktérzy nagle
jak spod ziemi wyrastaja na korytarzu. — Panie, panie, nie! - ptacze jedna
z Biatorusinek padajac przed mezczyzna na kolana. - Zobacz jg, jaka
cwana — zwraca sie z kresowym zaspiewem jeden do drugiego. — Nie
dyskutowac tylko ptaci¢! - Konduktor nadaje swemu glosowi ostry, urzed-
niczy ton. Po chwili, miedzy soba, cicho rozmawiajg po biatorusku.

Piec kaflowy, Giedroy< i Olbrychski

W Hajnéwce sa dwa licea, w tym jedno z biatoruskim jezykiem
nauczania. Do niedawna wiekszos¢ koriczacych liceum biaforuskie do-
stawala sie za pierwszym razem na studia, czym nie mogto pochwali¢
sie to drugie, polskie.

~ To Zadna tajemnica — méwi absolwentka szkoty z 1992 r. — Byf w
starej szkole piec kaflowy, miejsca tyle co kot naptakal, rozmawiajacy
po naszomu nauczyciele i ten mity swojski klimacik. Wszyscy sie znali-
smy i lubilismy, co zupelnie nie przeszkadzato im wymagac, a nam kuc
po nocach.

Dzisiaj biaforuski ogélniak nie przypomina wiejskiej chaty: Z beto-
nem ulotnito sie gdzies to swojskie ciepto, za to ma kaloryfery i nowo-
czesna instalacje elektryczna, dzigki ktdrej jesienia ubiegtego roku szkota
zrobita sie stawna. (...) Z najwiekszym oburzeniem dowiedziatem sig
z prasy, ze z powodu zaleglosci odcieto prad hajnowskemu liceum z
biatoruskim jezykiem nauczania. Tak sie ztozyto, Zze w dniu wczoraj-
szym rozmawiatem z ministrem edukacji, Handke, o tej sprawie. Nic
o tym nie wiedzial i natychniast dat zna¢ ministerstwu, by te sprawe
zalatwic w sposob pozytywny. (...} - pisat do biatoruskiego pisarza So-
krata Janowicza naczelny paryskiej ,Kultury” Jerzy Giedroy¢.
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W sposéb pozytywny sprawe zatatwit jednak sam stawny redaktor
przesylajac na rece dyrektora szkoly Eugeniusza Saczko czek na 150
tysiecy frankéw. Swoje dorzucit tez znany aktor Daniel Olbrychski, kté-
ry sam pochodzi z okolic Drohiczyna. — Pewnie sam tez kacap — komen-
towano w katolickich domach.

Bomba oraz o wyiszosci swiqt prawosiawnych
nad katolickimi lub odwrotnie

W grudniu 1998 znaleziono bombe w pociagu jadacym z Hajnéwki
do Warszawy. — To sprawa katolikéw — szeptali miejscowi prawostawni.
- Nienawidzg nas za tego, no, jak mu tam... Giedroycia.

To nic, ze bomba okazata sie p6Zniej produkcji siedleckiej, a piro-
technikiem byt bezrobotny, z cala pewnoscia niewiele wiedzacy o ja-
kich$ tam prawostawnych z Hajnéwki. Po prostu podktadat bomby tak,
jak inni zbierajg znaczki albo hoduja patyczaki. Makabryczne hobby
bez szowinistycznych aluzji. Ludzie jednak i tak wiedza swoje. Bomba
byta na nich wlasnie — wyznawcéw Kosciofa siostrzanego.

Albo ktére Swieta sa prawdziwe: katolickie czy prawostawne? Na-
réd hajnowski co roku obstawia. — Zobaczysz, ze katoliki beda miaty
deszcz i bloto, a na nasze bedzie snieg i mréz — méwia prawosfawne
ludzie. - Jakie to ma znaczenie? - ripostuja katolicy i w skrytosci modla
sie o biate od $niegu Swieta.

No i ostatnia Gwiazdka katolikom sie udata. W Hajnéwce 24 grud-
nia byt énieg i mréz, a na Wigilie wedtug kalendarza juliariskiego 6 stycz-
nia — chlapa i temperatura dodatnia. — No i co!? — $miali sie katolicy w
czapkach uszatkach. — No i nic — odpowiadali prawostawni w czapkach
uszatkach. — I wy musicie miec cos z zycia. Nie mieliscie ostatnio nor-
malnych swiat, wiec Bog sie nad wami troche zlitowat. Ale ze grzeszy-
cie, bo macie papieza, to za rok wszystko znowu bedzie tak, jak byto -
u was deszcz, u nas sniezek i Dziadek Mréz. — Stalinowcy — komentuja
katolicy. Najgtosniej zreszta ci nalezacy kiedys do ZMP i PZPR. Tu sie
nic nie ukryje. Za mato ulic.

Zelig | dwie kacapki

W Otwocku, w stawnym szpitalu ortopedycznym, ludzie z calej
Polski. — Przyszedt ksiadz, kazdej kobiecie daje ptatek, to i ja biore. Po
co mi w chorobie podejrzenia? - siedemdziesieciolatka méwi szeptem
wygladzajac chtopskimi rekoma fatdy szpitalnej kotdry. — Wiele lat temu,
w senatorium, jedna taka cholera z tomzy przygladata mi sie dtugo, po
czym mowi, Ze pani to chyba niekatoliczka, bo sledzikuje. To ja jej
méwig, Ze u nas, na BiafostocczyZnie, wszyscy tak méwig. Tutaj tez, dla
Swietego spokoju, chodze do kaplicy i Zegnam sie po polsku. - Styszeli-
scie cos o Zeligu? — Nie styszatam.

Inna prawostawna przyjechata do Warszawy zaraz po wojnie. Po-
budowali si¢ z mezem pod Pruszkowem, wychowywali dzieci, oszcze-
dzali pienigdze. — Co miafam robic¢ w tej hajnowskiej biedzie? Bytam
mfioda i ciekawa swiata, to zaryzykowatam — méwi réwiesniczka kobie-
ty ze szpitala.

Pét wieku kobieta ukrywa swoje pochodzenie. Dzieci ochrzcita w
Kosciele rzymskokatolickim, nawet ksiedza przyjmuje po koledzie. —
Nikt tutaj nie wie, Ze jestem kacapka i wiedzie¢ nie bedzie. Maz jak zyt,
Jjak to meZczyzna, byt troche mniej ostrozny i co$ tam przy piwie kole-
gom naopowiadaf, ale skoriczyto sie na plotkach. Dalej jestem dobra
Polka. — Dlaczego ukrywa swoje pochodzenie? — Tak jest wygodniej
i bezpieczniej. — A wczeéniej? — To samo. Polacy nie lubig ruskich za
komunizm, za PZPR, a ja przeciez bylam dla nich ruska, nawet wtedy,
gdybym stowa nie umiata po rosyjsku.

Kiedy tylko moze, jeZzdzi pomodli¢ sie do soboru na Pradze i do
meza na przycerkiewny cmentarz na Woli. — Oddycham tam swoja wia-
ra. Spotykam znajomych i modle sie. Tak trzeba — méwi i dolewa herba-
ty. — Widziata pani film o Zeligu? — Nie widziatam.

Na Biafostocczyinie bez zmian

Podsumowujac ostatnie samorzadowe wybory ukazujacy sie na Bia-
tostocczyZnie biatoruski ,Czasopis” pisat: W naszym regionie - wschod-
niej Biatostocczyzny — czesto decydowata przynaleznosé wyznaniowa
i narodowosciowa.

AWS wziela prawie wszystko w nowym wojewddztwie podlaskim.
SLD triumfowat w gminach i nowych powiatach. Wespét z Biatorusina-
mi rzadza tez w Hajndwce.

— Jak to jest z tymi prawostawnymi — bulwerwsuje sie jeden z publi-
cystéw wielkiego ogélnopolskiego dziennika. — Czy ciagle chca by¢
postrzegani jako myslowy skansen, tesknigcy za dawnym systemem, nie-
nawidzacy wolnego rynku i lekajacy sie zmian?

- AWS w Hajnéwce miewa czesto nacjonalistyczne oblicze, Balce-
rowicz pozbawit wielu z nich byle jakiej pracy, kandydaci popieran.
przez Kosciot prawostawny kojarzg sie raczej z demonizowanymi dzia-
faczami ZChN-u, a nas nie lubig za patriotyczng retoryke — méwi jeden
z dzialaczy biatoruskich. — Biaforusini na BiatostocczyZnie sa bezpari-
stwowcami — tak jest wygodniej i w razie czego bezpieczniej. Postko-
munisci to rozumiejg i wyciggaja praktyczne wnioski. Cimoszewicz by-
waf na festiwalu muzyki cerkiewnej i festynach biatoruskich. Naprawdg
wie, co robi, poniewaz bezparistwowcy, wbrew pozorom, nie s nihili-

. stami. Bolg ich antybiatoruskie, antyprawostawne wypowiedzi, bo tc

tak, jakby wyrzec sie wiasnej mamy czy babci, ktére z trudem formuto-
waty mysli po polsku. Dlatego mitoscig obdarza kazdego, kto okaze sza-
cunek tradycji, z ktérej wyrosli. | tak bedzie do korica swiata. MoZesz sig
zatozyé — proponuje dziatacz.

Dawny wojewoda biatostocki, teraz podlaski — Krystyna tukaszuk
nie chce tej mitosci. Bez Bialorusinéw, bez prawostawnych tez mozna
rzadzi¢. Nowe wojewddztwo powigkszajac sie terytorialnie uszczu-
plito nie uszczuplong mniejszos¢. Jedna trzecia liczby mieszkaricéw
dawnego wojewddztwa zamienita sie w jedna piata, w jedng széstq
ogdlnej populacji nowego. Konkluzja jest jednoznaczna: Po co zabie-
gac o coraz mniejsza liczbe gloséw? Nawet gdyby sie Biatorusini zjed-
noczyli w nastepnych wyborach i glosowali jak jeden maz, to i tak nie
sa w stanie zagrozi¢ katolickim kandydatom. — Nie wierze w zwierze-
cy nacjonalizm pani wojewody — méwi dziatacz. — To raczej przykfaa
cztowieka, ktéry na chtodno, socjotechnicznie ocenia rzeczywistosc
i wyciaga z niej praktyczne wnioski. Ale nie powiem, ze mnie to nie
boli. Bo boli.

Ostatnio wojewoda tukaszuk znowu nie ma najlepszej prasy. Nie
chce sie zgodzic¢ na wybudowanie na cmentarzu w Bielsku Podlaskim
(30 kilometréw od Hajnéwki) pomnika poswieconego zamordowanym
przez polskie podziemie prawostawnym furmanom. W piémie do Spo-
tecznego Komitetu Rodzin Pomordowanych wojewoda napisata, ze
postanawia odmdéwic pozwolenia na wzniesienie pomnika {(...), ponie-
waz nie odzwierciedla faktow dotyczacych konkretnego zdarzenia. Bez
zezwolenia stoi za to sobie, na tym samym cmentarzu, pomnik nazwa-
ny ,Katyriskim” i ,Polska Droga Krzyzowa”. Socjotechnika?

Wzig<¢ katacha

Trzydziestojednolatek, niepraktykujacy katolik z Hajnéwki: — Wy-
bory samorzadowe wygraty kacapy. Burmistrz to kacap, dyrektor to ka-
cap... Same ruskie wokdt. Powiem ci, Zze na dtuzsza mete jest to nie do
wytrzymania. lle lat? Méwie ci, ludzie sg juz tak wkurwieni, ze niedfugo
dojdzie do wybuchu. | tak, jak kiedys méwitem, ze nie ma dla mnie
znaczenia, kto do jakiego kosciota chodzi, to teraz, gdy ludzie wyjda na
ulice, wezme kalacha i rozpierdole kilku kacapéw, a w pierwszym rze-
dzie swojego niekompetentnego dyrektora.

W rozmowie z ,Gazetg Wyborczg” Jerzy Kopania — przewodni-
czacy biatostockiej Unii Wolnosci, powiedziat: — Jak dlugo narodo-
wosc | wiara beda wartosciami przezywanymi tak intensywnie, psy-
chologicznie taka mozliwosc jest wyobrazalna. Nie badZmy wiec tacy
spokojni. ‘

— Jaki w koricu jest ten katolik? — W Otwocku nie straszny — odpo-
wiada kobieta ze szpitala.”

7" Wszyscy moi rozméwey pragneli pozosta¢ anonimowi |
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