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Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi
 Marii Janion nie jest książką łatwą, prostą i przy-

jemną. Nie jest też, jak sugerują niektóre recenzje, 
książką o naturze romantyzmu i jego roli współcze-
śnie. Jest to przede wszystkim studium, jakkolwiek 
patetycznie to nie brzmi, polskiej duszy. O tyle wcią-
gające, iż wielekroć do bólu trafne. Autorka pomię-
dzy rozmowami, cytatami, obszernymi odniesie-
niami do kultury i źródeł opowiada tak naprawdę 
o nas, Polakach. „W kulturze romantycznej, szcze-
gólnie mi bliskiej, warstwy pokoleń oznaczają ideę 
łączności żywych z umarłymi” – pisze. Dotyka tym 
samym materii trudnej, o której rozmawiać dziś
w Polsce potrafi mało kto. Słowa Polska, patrio-
tyzm, tożsamość narodowa tak często wymawia-
ne są w złej wierze, że stały się niemodne i napraw-
dę trudno dziś ukazać ich właściwy sens. Starając 
się unikać popadania w zachwyt nad autorytetami, 
trzeba powiedzieć, iż autorka jest właściwą osobą 
do tego, by pojęcia te redefiniować. Ze względu na 
swoje pisarstwo, działalność społeczną – a przede 
wszystkim ze względu na buntowniczość umysłu, 
rzadko idącą w parze z doświadczeniem życiowym, 
Maria Janion należy do gatunku ludzi, których co-
raz mniej jest na świecie. Ludzi, którzy we wszyst-

kim, co robią, starają 
się dążyć do perfekcji, 
sięgać dalej i głębiej.

Dowodzi tego właśnie 
w Do Europy... O rze-
czach trudnych mówi 
w sposób wysmako-
wany intelektualnie, ale 
co ważniejsze – unika 
wszelkich pułapek pol-
skiego piekiełka. Prze-
sadnie nie kadzi ani nie 
oskarża. Dzięki temu 
książka wciąga, zmu-
sza do refleksji, nie napycha umysłu bezmyślnymi 
frazesami o Polsce, których tak pełno dziś w me-
diach i publicystyce. W tej książce nie ma pro-
stych pytań, nie ma prostych odpowiedzi, przede 
wszystkim jest poszukiwanie polskiej tożsamo-
ści. Odniesienie się do kultury, głównie roman-
tycznej (lecz nie tylko), sprawia, że metoda tego 
poszukiwania wykracza poza powszechnie używa-
ny w debacie publicznej, zbiór pseudopolitologicz-
nych banałów. Można polemizować z kierunkiem 
obranym przez autorkę, brakiem instynktu samo-
zachowawczego byłoby jednak w ogóle unikać ta-
kich poszukiwań. Jeśli mamy się odnaleźć w zjed-
noczonej Europie, powinniśmy najpierw wiedzieć, 
skąd wyruszamy.
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