
Wiem, że często próbuje się wy-
 obrażenie Słowiańszczyzny wy-
 minąć, powracając na przy-

 kład do zmodyfikowanego pojęcia Eu-
ropy Środkowej. Regulamin nagrody li-
terackiej Wrocławia i „Rzeczpospolitej”
pod nazwą „Angelus” wprowadza „no-
we rozumienie pojęcia Europa Środko-
wa. Jest ono inne niż tradycyjne, którym 
określano kraje monarchii habsburskiej. 
Różni się także od definicji używanych 
w licznych dyskusjach literackich i po-
litycznych prowadzonych od lat osiem-
dziesiątych ubiegłego wieku. Regulamin 
ten obejmuje 20 państw: Austrię, Bia-
łoruś, Bośnię i Hercegowinę, Bułgarię, 
Czechy, Estonię, Litwę, Łotwę, Mace-
donię, Mołdawię, Niemcy, Polskę, Rosję 
(do Uralu), Rumunię, Serbię, Słowację, 
Słowenię, Ukrainę i Węgry. Takie okre-
ślenie granic włącza w krąg środkowej 
Europy wszystkie kraje dawnego bloku 
sowieckiego wraz z sąsiadami, przypo-
minając, że na tych państwach szczegól-
ne piętno odcisnęły doświadczenia obu 
totalitaryzmów XX wieku”1.

Dzisiejsza rekonstrukcja pojęcia Eu-
ropy Środkowej wymaga zdystansowa-
nia się od przyjętego i dyskutowanego 
przed dwudziestu laty mitu kulturowego 
i politycznego. Sformułowany przez Mi-
lana Kunderę w eseju z roku 1984 („Za-
chód porwany albo tragedia Europy Środ-
kowej”2) stał się przedmiotem licznych de-
bat i ośrodkiem akceptacji. Dla Kunde-
ry i jego zwolenników „Europa Środko-
wa” była ideą skierowaną przeciwko de-
spotycznej Rosji oraz totalitarnej domina-
cji ZSRR, który oderwał od zachodniej Eu-
ropy przynależne do niej kulturowo kra-
je, odznaczające się własną oryginalną li-
teraturą, muzyką, architekturą3. Kazimierz 
Brakoniecki poddał mit Europy Środkowej 
miażdżącej krytyce ze względu na „nie-
możność usytuowania w czasie i prze-
strzeni owego hybrydalnego tworu” oraz 
jego anachroniczność po upadku komu-
nizmu po roku 1989, kiedy objawiły się 
też rozmaite sprzeczne interesy narodowe 
krajów przedtem zwasalizowanych. „Nie 
ma nic takiego w pojęciu Europy Środko-
wej, co byłoby oryginalnie wspólne w hi-

storii i dziedzictwie takich kra-
jów, jak Polska, Czechy, Słowa-
cja, Niemcy, Węgry, Rumunia, 
Bułgaria, Serbia, Słowenia, Au-
stria itd.”4.

Pojęcie Europy Środko-
wej zaproponowane w regu-
laminie „Angelusa” jest po-
jemne, może nadto pojem-
ne. Tworzy ono bowiem pe-
wien rodzaj arbitralnej kon-
stelacji bardzo zróżnicowa-
nej – obejmuje „kraje daw-
nego bloku sowieckiego wraz
z sąsiadami”, to znaczy Au-
strią i Niemcami, tak by łącz-
nikiem stała się przeszłość to-
talitarna owych państw5. Nie 
kwestionuję tego tworu. Są-
dzę jednak, że możliwe by-
łoby myślenie w kategoriach 
Słowiańszczyzny jako wy-
obrażonej – w sensie anty-
esencjonalistycznym – wspól-
noty słowiańskiej.

Brakoniecki twierdzi, że 
koncepcja, którą przedsta-
wiam (nazywa ją mitycznym 
„naszym Wschodem”), jest 
zajmującą konfabulacją, ale to 
„mit jeszcze bardziej niebez-
pieczny dla naszego zdrowia 

społecznego i moralnego niż Trup Trój-
kąta Weimarskiego”6. Rozumiem oba-
wy, zwłaszcza jedną, polską: przypisanie 
do Słowiańszczyzny budzić może posą-
dzenia o „słowianofilstwo” czy „pansla-
wizm”, pojmowane jako podporządko-
wanie się rosyjskiemu imperializmowi, 
który maskował się zawsze hasłem „jed-
ności słowiańskiej” i działał pod szyl-
dem: „My, bracia-Słowianie”. Problem 
Polska – Rosja objawia się tutaj w ca-
łej swej jątrzącej okazałości. Postaram 
się jednak traktować go mniej spazma-
tycznie i mniej demarkacyjnie, niż to jest
u nas w zwyczaju.

Druga obawa łączy się z faktem, że 
każdy mit etniczny, mit plemiennej toż-
samości staje się łatwo pożywką nacjo-
nalizmów i żerem faszystów. Tak jest na 
przykład w wypadku przedwojennej idei 
„rodosławizmu” – łączącego naród i rasę 
– w ujęciu Stacha z Warty, rzeźbiarza Sta-
nisława Szukalskiego, twórcy  d o  d z i ś
znajdującego zwolenników znaku TOP-
ORŁA jako godła Polski, godnego „Mło-
dzi Rodosławiańskiej (rasistowsko-nacjo-
nalnej)”7.  D o  d z i ś  również popular-
ne są w środowiskach narodowo-radykal-
nych idee Jana Stachniuka, który przed 
wojną sformułował ideologię słowiań-
skiej zadrugi – wspólnoty rodowej stano-
wiącej wzór dla przyszłej wspólnoty na-
rodowej. Wyzwolenie narodowej ener-
gii miało się dokonać poprzez zanegowa-
nie katolicyzmu traktowanego jako „wy-
znanie narzucone Polakom z zewnątrz, 
przez czynnik obcy” i poprzez powrót do 
pogaństwa. Mit prasłowiański, neopogań-
ski, kolektywny i narodowy stał się pod-
stawą utopii retrospektywnej Stachniu-
ka, którego „nie opuszczała myśl o ko-
nieczności przebudowania polskiej men-
talności, według – nie do końca przezeń 
rozpoznanego i opisanego – paradygma-
tu starosłowiańskiego”8. Dzisiejsi uwa-
żający się za spadkobierców Stachniu-
ka ideologowie rasistowskiego nacjona-
lizmu głoszą: „Jeden poziom to narodo-
wy socjalizm, drugi – słowiaństwo. Chce-
my je połączyć w jeden silny ruch”; „Wo-
bec zgnilizny i wielorasowości Zachodu 
tylko zjednoczona Slawia jest nadzieją 
dla Białej Rasy i każdy na Zachodzie, kto 
nie wspiera Słowian, zdradza Białą Rasę 
i siebie samego”9. Podłączenie się do im-
perialnej Rosji, do rosyjskiej doktryny eu-
roazjatyzmu to dążenie polskich neofa-
szystów.

Tomasz Mann obwieścił kiedyś dum-
nie: „Wyrwałem mit z rąk faszystów”. 
Może zatem należy postawić przed sobą 
trudne wyzwanie, czy i jak można wy-
rwać – wtedy, gdy trzeba – Słowiańszczy-
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znę i słowiańskość z rąk faszystów? Zda-
niem Slavoja Žižka, nie jest to możliwe, 
gdyż tożsamość narodowa i etniczna bu-
duje się na fundamentalizmie, potrzebu-
jącym Innego – po to, by go można było 
nienawidzić, oskarżać i prześladować za 
zabieranie, zatruwanie i pozbawianie nas 
tego, co najcenniejsze, a co zarazem nie-
określone (np. „duch narodu”)10. Funda-
mentalizm żywi się przemocą i nienawi-
ścią. Nie można oddzielić „zdrowej” toż-
samości narodowej, „zdrowego” nacjo-
nalizmu, gwarantującego minimum toż-
samości narodowej, od „nadmiernego” 
nacjonalizmu – ksenofobicznego, agre-
sywnego, sądzi Žižek11. Będę się nad tym 
zastanawiać, przyjmując, że istnieje nie-
agresywna, nieksenofobiczna postać toż-
samości narodowej i etnicznej12. „Marze-
nie o absolucie rodzi przemoc absolut-
ną” – pisze Wolfgang Sofsky13. Absoluty-
zacja narodu pociąga za sobą taką wła-
śnie przemoc.
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  2 „Zeszyty Literackie” nr 5, Paryż 1984. Kun-

dera wycofał się ze swoich poglądów na 
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