
Trzydziestego czerwca 2011 roku mi-
 nęła setna rocznica urodzin Czesława
 Miłosza. Oficjalne obchody tego wy-
 darzenia zapowiedziały m.in. Francja,
 USA, Chiny, Indie, Izrael, Rosja i Litwa. 

Polski Sejm dopiero w październiku 2010 roku 
ogłosił rok 2011 Rokiem Czesława Miłosza. Na 
dodatek, za sprawą niektórych polityków, debata 
na ten temat przerodziła się w sąd nad poetą.

„W 1980 roku, gdy Czesław Miłosz otrzymał 
Nagrodę Nobla, Polacy nie znali jeszcze jego an-
typolskiej twórczości. Dziś wiemy o wiele więcej. 
W związku z tym, mam pytanie, czy Sejm RP nie 
zna polskich poetów lub pisarzy bardziej zasługu-
jących na oddanie im hołdu niż Czesław Miłosz, 
który – chociaż był poetą – ale przecież nienawi-
dził Polaków, bo jak uznać jego stwierdzenie, «że 
Polak musi być świnią, bo się Polakiem urodził»?” 
– pytała posłanka Krystyna Grabicka (Prawo i Spra-
wiedliwość). I dodała, iż dla Miłosza język polski 
był „mową upodlonych, mową nierozumnych”.
A posłanka Anna Sobecka dorzuciła jeszcze cytat
z Roku myśliwego, gdzie Miłosz pisał, że „dla Pol-
ski nie ma miejsca na tej ziemi”.

Podobne głosy pojawiały się już wcześniej. 
Pamiętamy protesty w 2004 roku przeciwko po-
chówkowi poety w Krypcie Zasłużonych na kra-
kowskiej Skałce (obok Długosza, Wyspiańskiego 
czy Malczewskiego). Józefa Doboszewska, prezes 
związanego z Radiem Maryja Stowarzyszenia Pa-
triotycznego, mówiła wtedy: „Czytałam jego po-
ezję i według mnie obrażał w swojej twórczości 
Polaków i Polskę”. I powołała Społeczno-Patrio-
tyczny Komitet Protestacyjny przeciwko Profana-
cji Narodowego Panteonu. Później, razem z ma-
łopolskimi działaczami PiS, protestowała przeciw-
ko planom budowy w Krakowie pomnika noblisty 
i nadaniu jego imienia gimnazjum w Bochni. 

Wyrwane z kontekstu zdania świadczyć mają 
o rzekomej „antypolskości” Miłosza. Nie zamie-

rzam tłumaczyć poety. Jego 
twórczość doskonale bro-
ni się sama – dlatego pew-
nie została doceniona na 
całym świecie. Faktem jest, 
że krytyki Polakom (a więc 
i sobie) nie szczędził, rzecz 
oczywista jednak, że z mi-
łości do ojczyzny właśnie. 
Miłosz swój światopogląd 

budował na racjonalnych przesłankach, a nie 
czarno-białych kliszach, na których nie ma miej-
sca na żadne odcienie szarości. Może więc Do-
boszewska czytała poetę nieuważnie, zakładając 
optymistycznie, że w ogóle go czytała? Tak wła-
śnie sugerował w wywiadzie dla „Gazety Wybor-
czej” poseł PO Jacek Fedorowicz, który prezen-
tował uchwałę ustanawiającą Rok Miłosza: „Tłu-
maczę to brakiem wiedzy. To takie polskie pie-
kiełko, które towarzyszy ludziom niewykształ-
conym albo kształconym w duchu nietoleran-
cji. Wydaje mi się, że żeby w ogóle rozmawiać 
o poezji, o wkładzie tak wielkiego człowieka
w literaturę, trzeba tę poezję chociaż raz prze-
czytać. (...) A poetów po to mamy, żeby nam wy-
tykali wady”.

Dlaczego radykałowie tak bardzo nie lubią Mi-
łosza? Być może nie czytali go dokładnie, a czy-
tając szukali tylko potwierdzenia z góry założo-
nej tezy. To charakterystyczny sposób funkcjono-
wania umysłów zamkniętych, ukształtowanych 
przez lęk przed odmiennością, ale przecież ktoś 
musiał tę „antypolską” postawę Miłosza wytropić, 
ktoś musiał zasiać to ziarno. Wskazać tu można 
osobę prof. Jana Majdy, historyka literatury UJ, au-
tora książki o niedwuznacznym tytule Antypolskie 
oblicze Czesława Miłosza. Majda, którego zresztą 
cytowała Sobecka podczas debaty sejmowej, pi-
sał o Miłoszu m.in. tak: „Był z pochodzenia Li-
twinem, a do polskości już od młodych lat roz-
wijała się w nim duża awersja, która (...) przero-
dziła się w nienawiść, (...) oczerniał Polaków i ich 
(sic!) różne grupy społeczne, nasz patriotyzm, ję-
zyk, polski katolicyzm, naszą literaturę, (...) nisz-
czył Polskę słowami w swoich utworach, marzył 
nawet, żeby ją wysadzić w powietrze”.

Przeciwnicy Miłosza wypaczają sens jego słów, 
bo tak naprawdę nie o poezję im chodzi. Drażni 
ich przeszłość noblisty, a jeszcze bardziej – jego 
konsekwencja w interpretacji życiowych wybo-

rów. Przypomnijmy: do 1951 roku Miłosz praco-
wał jako polski dyplomata w USA i Francji. Ten 
okres stanowi pożywkę dla Majdy i jemu podob-
nych. Jak zauważył Jacek Trznadel, autor Hańby 
domowej, zbioru wywiadów z polskimi pisarza-
mi tworzącymi w okresie stalinizmu, „jeśli wraca 
«sprawa Miłosza», to przede wszystkim ze wzglę-
du na ten typ usprawiedliwiającej refleksji. Bez 
niej epizod powojenny Miłosza, raz zaklasyfiko-
wany, mało kogo by już interesował, jak dzieje 
się w wypadku Tadeusza Brezy czy Juliana Przy-
bosia”. Miłosz swoją sytuację po wojnie okre-
ślał jako „karkołomną, niesamowitą, nielogicz-
ną, niemoralną” i nie chciał, wbrew oczekiwa-
niom Trznadla i wielu innych, poddać się samo-
krytyce. „W ciągu pięciu lat służyłem lojalnie mo-
jej ludowej ojczyźnie (...) cieszyłem się, iż półfeu-
dalna struktura Polski została złamana, że robot-
niczo-chłopska młodzież zapełnia uniwersytety,
a Polska zmienia się z kraju rolniczego w kraj 
przemysłowo-rolniczy” – pisał w liście do Wań-
kowicza. Kiedy indziej dodawał: „Nie żadne moje 
komunizowanie, ale to właśnie, nawroty narodo-
wej ortodoksji, jest plamą, której nie da się wy-
czyścić. (...) Cisną mnie, żebym pozwolił na druk
w Polsce mojej antologii Pieśń niepodległa z 1942 
roku. Mówię: nie chcę, to było dawno i nie mam
z tym nic wspólnego”. 

Miłosz – i tu, jak sądzę, dochodzimy do sed-
na – brzydził się szowinizmem i rasizmem, cze-
mu wielokrotnie dawał wyraz. Endeckie nagon-
ki w dużej mierze ukształtowały jego ocenę dwu-
dziestolecia międzywojennego i krótką fascyna-
cję Polską Ludową. Po otrzymaniu Nagrody No-
bla w 1980 r., co zbiegło się z powstaniem „So-
lidarności”, stał się jednak jednym z najważ-
niejszych symboli polskiej drogi ku wolności,
a może XX-wiecznej Polski w ogóle. Jak przyzna-
ją nawet jego krytycy, np. prof. Bożena Chrzą-
stowska, został „pisarzem narodowym”.  

Właściwego kontekstu nacjonalistycznej na-
gonce  na Miłosza nadaje fakt, że nieomal iden-
tyczne zarzuty narodowcy stawiali mniej więcej 
siedemdziesiąt lat wcześniej innemu „Litwino-
wi” i równie krytycznemu patriocie – Józefowi 
Piłsudskiemu… A odsądzającym poetę od czci
i wiary wypada przypomnieć słowa innego 
wieszcza, Cypriana Kamila Norwida: „Czy ten 
ptak kala gniazdo, co je kala, czy ten, co mówić 
o tym nie pozwala?”.

Umysły zniewolone
KR Z Y S Z TO F  JA R Y M OW I C Z

„O ziemskiej cywilizacji co powiemy?
Że był to system kolorowych kul, z zadymionego szkła,
W którym zwijała się i rozwijała nitka świetlnych płynów”

Czesław Miłosz Wieść
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