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Czas nienawiści i czas troski.
Zofia Kossak-Szczucka
– antysemitka, która ratowała Żydów
Tłum. Teresa i Wojciech Jekiel
WARSZAWA, WYDAWNICTWO
ŻYDOWSKI INSTYTUT HISTORYCZNY, 2007

Profesor Carla Tonini, włoska hi-
storyk, w podsumowaniu swo-

jej książki Czas nienawiści i czas 
troski. Zofia Kossak-Szczucka
– antysemitka, która ratowała Ży-
dów stwierdza: „W Polsce Zofia
Kossak jest postacią budzącą sza-
cunek, a dla niektórych obiektem 
kultu; niechęć do zaakceptowa-
nia sprzecznych elementów jej biografii utrwala bez-
krytyczną postawę wobec jej poglądów, sprzyja legity-
mizacji jej przesądów i nie pomaga w ustaleniu granic 
między tym, co jest, a co nie jest merytorycznie i mo-
ralnie do przyjęcia”1. Autorka już w podtytule pracy nie-
zwykle trafnie ujmuje podstawową antynomię znamio-
nującą poglądy i działania Zofii Kossak-Szczuckiej: pró-
buje w niej odpowiedzieć na pytanie, jak mogła ona po-
godzić własne antysemickie nastawienie z ratowaniem 
Żydów. Ponadto badaczka przedstawia – podejmowa-
ne na przestrzeni wielu lat – oceny i interpretacje jej po-
stawy, które w jakiejś mierze stanowią charakterystykę 
stosunków polsko-żydowskich podczas II wojny świa-
towej i po jej zakończeniu. 

Zofia Kossak urodziła się w 1889 roku na Lubelsz-
czyźnie. W 1910 roku przeniosła się wraz z rodziną do 
Wołynia. W okresie wojny bolszewickiej, w której zginął 
jej mąż, wróciła do Polski na Śląsk Cieszyński do ro-
dziców, a potem zamieszkała razem z dziećmi i drugim 
mężem w Warszawie. W momencie wybuchu II woj-
ny światowej była znaną pisarką (między innymi opu-
blikowała w 1922 roku Pożogę. Wspomnienia z Woły-
nia 1917-1919, a w 1935 roku Krzyżowców) i działacz-
ką katolicką. Silnie manifestowała swoje związki z Ko-
ściołem. W 1929 roku przyłączyła się do Akcji Katolic-
kiej, organizacji powstałej pod naciskiem papieża Piusa 
XI w celu upowszechniania nauki katolickiej w środo-
wisku robotniczym. Jednak, jak stwierdza Tonini, „(…) 
charakter polskiej Akcji Katolickiej był bardzo odległy 
od modelu zalecanego przez papieża. Organizację pol-
ską bardziej interesowało tworzenie «królestwa Bożego 
na ziemi» niż wejście w świat robotniczy” (s. 76). Wielu 
spośród jej działaczy rekrutowało się z Obozu Narodo-
wo-Radykalnego ABC (równocześnie zmiany personal-
ne dokonywały się w drugą stronę). Kossak tuż przed 
wybuchem wojny wstąpiła do Zakonu Krzyża i Miecza, 
w którym szczególnie istotna była „(…) «realizacja na-
uki Chrystusa w życiu państwa, zdobycie przez Polskę 
roli moralnego przewodnika wśród  narodów oraz kul-
tura siły i poświęcenia»”2. Organizacja wzywała też do 
walki z wrogami „Polski Chrystusowej” (s. 79) – komu-
nistami i Żydami. Tonini wiele uwagi poświęca katolicy-
zmowi wyznawanemu przez Kossak, wywierał on bo-
wiem znaczący wpływ na jej decyzje. Analizując przed-
wojenne powieści Beatum scelus i Złotą wolność, ba-
daczka stwierdza: „Celem pisarki było wykazanie, że 
Kościół katolicki jest jedyną instytucją zdolną zagwa-
rantować jedność narodową także w niepodległej Pol-

sce. W historii Polski, utrzymuje Kossak, wszystko, co 
dobre, pochodziło od uznania głównej roli Kościoła ka-
tolickiego, a wszystko, co złe, z odrzucenia tej zasa-
dy” (s. 59). 

Warto podkreślić, że Tonini przywołuje teksty publi-
cystyczne Kossak, w Polsce raczej mało znane i rzad-
ko cytowane. W artykule Najpilniejsza sprawa (opu-
blikowanym w 1936 roku równocześnie w „Prosto
z mostu” nr 42 oraz w „Kulturze” nr 26) pisarka zabra-
ła głos na temat „kwestii żydowskiej”, podkreślając, 
że ma ona charakter rasowy, a nie religijny: „«Żydzi są 
nam tak strasznie obcy, obcy i niemili, bo są innej rasy 
(podkreślenie: Z. K.). Drażnią nas i rażą wszystkie ich 
cechy. Wschodnia zapalczywość, kłótliwość, specy-
ficzny rodzaj umysłu, oprawa oczu, kształt uszu, mru-
żenie powiek, linia warg, wszystko»” (s. 89). Kossak 
też po raz kolejny uznała Żydów za wrogów państwa 
polskiego. Rok później nieco złagodziła swoje stano-
wisko, jak twierdzi Tonini, pod wpływem encykliki Mit 
brennender Sorge papieża Piusa XI z 14 marca 1937 
roku, w której potępił on rasizm.3 Poglądy wyrażała
w sposób dość charakterystyczny dla członków Ko-
ścioła katolickiego przed wybuchem wojny: „«Dale-
cy od radykalnego antysemityzmu, który gwałtami
i groteskowymi niejednokrotnie wystąpieniami prze 
do rozwiązania kwestii żydowskiej, stoimy jednakże 
na stanowisku, że wola do odżydzenia kultury polskiej 
i ducha polskiego i łączące się z nią środki obrony są 
zdrowym afektem i porywe m narodu, który walczy
o narodowe i duchowe odrodzenie»”4. Jak celnie pod-
sumowuje Tonini: w środowisku katolickim „(…) ra-
sizm «biologiczny» został zastąpiony przez tak zwany 
«rasizm duchowy», uważany za «godny szacunku», 
ponieważ określał odmienność Żydów na podstawie 
cech «psychicznych i kulturowych»” (s. 86). Tak więc 
„samoobrona przed dominacją żydowską” (a w prak-
tyce: dyskurs antysemicki rozpowszechniany głównie 
w prasie katolickiej, bojkot sklepów żydowskich, anty-
semickie ustawodawstwo – obok i w następstwie któ-
rych niezmiennie dochodziło do brutalnych fizycznych 
ataków na Żydów) zyskała nowe, oficjalnie wyrażane 
nawet przez hierarchów kościelnych uzasadnienie. 

Tonini stara się zarysować kontekst historyczny
i społeczny, niezbędny, aby analizować działania Kos-
sak. Czyni to może w sposób nieco zbyt skrótowy
i pobieżny, ale celnie wydobywa najważniejsze ele-
menty, które mogły mieć wpływ na postawę pisarki. 
Uważnie opisuje również podejmowane przez nią co-
raz częstsze – wraz z nasilającymi się prześladowa-
niami Żydów – próby pogodzenia sprzeczności mię-
dzy tym, co wie (albo raczej: o czym jest przekona-
na) a tym, co widzi na ulicach okupowanej Warsza-
wy. Z tego zderzenia wizji i doświadczanej rzeczywi-
stości wyrastają wspaniałe, nierzadko heroiczne czy-
ny Kossak – motywowane jednak w jej tekstach publi-
cystycznych argumentami o podłożu nacjonalistycz-
nym i antysemickim. Oto w 1941 roku pisarka znajdu-
je się wśród założycieli Frontu Odrodzenia Polski, or-
ganizacji, której program „był połączeniem integrali-
zmu z mesjanizmem polskim. Stwierdzano w nim, 
że (…) tylko «głęboka religijność» ma zapewnić Pol-
sce «wielkość i spełnienie roli historycznej wyznaczo-
nej przez Boga», to jest «odrodzenia moralnego kra-
ju zgodnie z myślą katolicką», a przez to «odrodzenie 
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znajduje się gdzieś „w głębi i z boku” (s. 203). W przy-
padku tej Sprawiedliwej powinno być chyba wyekspo-
nowane na pierwszym planie – z podpisem jak w pod-
tytule książki Tonini.
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ANNA TATAR

świata»”5. FOP zajmował się głównie udzielaniem po-
mocy więźniom Pawiaku, a także pomocą dla Żydów 
uciekających z getta. „Zofia Kossak, jak wielu jej to-
warzyszy z FOP-u, gościła Żydów w swoim domu, 
umieszczała dzieci w przytułku Urszulanek i u Fran-
ciszkanek Rodziny Marii, zbierała fundusze wśród bo-
gatszych znajomych, by zdobyć dokumenty koniecz-
ne do przeżycia w aryjskiej części miasta” (s. 135). 
26 września 1942 roku Kossak wraz z Wandą Krahel-
ską założyły Komitet Pomocy Żydom, znany pod kryp-
tonimem Żegota, przekształcony następnie 4 grudnia 
1942 roku z inicjatywy rządu londyńskiego w Radę 
Pomocy Żydom. Żegota pomogła około 9 tysięcy Ży-
dom, połowie z tych, „którzy ukrywali się w stolicy
w lipcu 1944 r.” (s. 169). W 1985 roku Kossak otrzy-
mała medal Sprawiedliwej wśród Narodów Świata. 

Tonini zwraca uwagę na interesujący wątek „co-
dziennej kolaboracji” podejmowany przez Kossak
w wielu artykułach. „Była coraz bardziej zaniepokojona 
materialnym i moralnym zepsuciem spowodowanym 
przez władze okupacyjne; «wśród powszechnej nędzy 
rosną małe i wielkie fortuny; dzięki życzliwej pomocy 
okupanta na wierzch wypływa szumowina. Ludzie pod-
li i słabi płaszczą się przed pruskim chamem, są mu 
wdzięczni jak pies kijowi, albo idą na służbę zbirom ge-
stapowskim»”6. Dla Kossak również udział Polaków
w Zagładzie Żydów był formą kolaboracji z Niemcami. 
Pisała: „«Sprawą pilną jest demoralizacja i brutalność, 
którą mordowanie Żydów wprowadziło do naszego ży-
cia. Nie tylko bowiem kolaboranci litewscy, volksdeut-
sche lub Ukraińcy byli używani do strasznych egzekucji. 
W wielu miejscowościach (Kolno, Stawiski, Jagodno 
[prawdopodobnie zniekształcona nazwa Jedwabnego], 
Szumów, Dębin) miejscowa ludność ochoczo wzięła 
udział w masakrach. Trzeba wszelkimi sposobami wal-
czyć z tą hańbą. Informować ludzi, że stają się siepacza-
mi Heroda (…)»”7. Kossak obawiała się o przyzwycza-
jenie Polaków do obserwowanego (i też wyrządzanego 
przez nich) zła, a w konsekwencji o demoralizację, któ-
ra po wojnie stanie się przyczyną nieszczęść dla całego 
narodu zarówno w wymiarze religijnym, jak i społecz-
no-politycznym.8 W swoim najbardziej znanym tekście 
z okresu okupacji – ulotce Protest – apelowała o współ-
czucie wobec mordowanych Żydów, jednocześnie pod-
trzymując wobec nich oskarżenia o działanie na szko-
dę Polski.9 Kossak, przestrzegając przed zjawiskiem 
„codziennej kolaboracji”, zdawała sobie sprawę, że po 
wojnie Polacy będą musieli zmierzyć się z zarzutami
o bierność czy współudział w Zagładzie Żydów. Z dru-
giej strony, polityczny (i antysemicki) wymiar Protestu 
(i innych tekstów) nie może przesłonić pozytywnych 
skutków jego opublikowania: w wielu środowiskach 
był bowiem odczytywany jako wezwanie do ratowania 
Żydów i zaważył na decyzji o utworzeniu Rady Pomo-
cy Żydom. Cytując najbardziej ambiwalentne fragmen-
ty artykułów Kossak dotyczących Żydów, Tonini stwier-
dza po prostu: „Zofia Kossak rozwiązywała te sprzecz-
ności w codziennym działaniu” (s. 148).

Oceny i analizy postawy Kossak, dokonywane od 
czasów jej współczesnych aż do dzisiaj, mogłyby sta-
nowić materiał na kolejną książkę. Tonini w zakończe-
niu pracy, przytaczając niektóre dyskusje prasowe

z ostatnich lat na temat pisarki, wspomina o trudno-
ściach, z którymi musiała się zmierzyć jako badacz-
ka: „Te manipulacje i opinie wytworzyły pewien roz-
ziew między twórczością literacką Zofii Kossak, któ-
ra bezsprzecznie jest antysemicka, a tym, co się o au-
torce pisze. Odtworzenie jej biografii oznaczało zatem 
nieustanną dekonstrukcję uników i pominięć zawar-
tych w polskiej publicystyce, w której Zofia Kossak 
jest raz po raz przedstawiana jako «przedstawicielka 
uniwersalnego nurtu katolickiego», jako «mistyczka», 
«umiarkowana nacjonalistka», ale nigdy jako antyse-
mitka” (s. 202). Jednak Tonini podkreśla, że problemy 
z interpretacją postawy Kossak mają nie tylko Polacy. 
W Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie na plakacie 
poświęconym Radzie Pomocy Żydom zdjęcie pisarki 
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