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Cytat pochodzi z kwietnia 2011 ro-
 ku i stanowi komentarz Emmanuela
 Adebayora, gwiazdy Tottenhamu
 i reprezentacji Togo, do rasistow-
 skich haseł wykrzykiwanych pod 

jego adresem podczas meczu Ligi Europy. 
Problem rasizmu na stadionach nie omija naj-
wybitniejszych piłkarzy i najznamienitszych 
klubów. 

PIŁKARZE

Ibrahima: „Pochodzę z Gwinei. Skończyłem
 Uniwersytet Warszawski. Dla mnie Polska 

jest drugim domem”.
Daniel: „Mam 20 lat, pochodzę z Wietna-

mu. W Polsce jestem od 10 lat”.
Inad: „Urodziłem się w Łodzi, moi rodzice 

pochodzą z Sudanu”.
Khasan: „Pochodzę z Inguszetii. Jak tu trafi-

łem? To długa historia, ale mieszkam w War-
szawie już 4 lata z żoną i dzieckiem”.

Piotr: „Urodziłem się we Francji, moi rodzi-
ce wyemigrowali przed stanem wojennym. 
Do Polski przyjechałem na studia”.

Ibrahima, Daniel, Inad, Khasan i Piotr grają 
razem w piłkę. Każdy z nich w jednej z 12 dru-
żyn, które zmierzyły się w turnieju zorganizo-
wanym przez Fundację dla Wolności i Stowa-
rzyszenie „NIGDY WIĘCEJ” jesienią 2010 roku. 
Kodjo, kapitan FC Taborowa: „Właściwie to
w różnym składzie spotykamy się już 7 lat, a od 
dwóch rozgrywamy ligę. FC Taborowa? Proszę 
spytać któregokolwiek cudzoziemca, co mieści 
się w Warszawie na Taborowej!” – śmieje się 
Kodjo, który włączył się zaraz po przyjeździe
z Togo do Polski. Zawsze pogodny. Nawet 
zimą, gdy jako jeden z najwierniejszych kibi-
ców marzł godzinami przy bocznej linii boiska.

OŚRODEK

Poznałem ich wszystkich przypadkiem. Po
 kilku miesiącach spędzonych za grani-

cą czułem w Warszawie niedosyt. Tam obra-
całem się w kręgu Marokańczyków, Pakistań-

czyków, Argentyńczyków i Hiszpanów, same-
mu będąc cudzoziemcem. Czułem się swo-
bodnie, miałem poczucie przynależności do 
wielokulturowej społeczności, a różnice tyl-
ko nas wzbogacały. W Polsce każdy Hindus 
czy Afrykanin od razu skupiał spojrzenia prze-
chodniów, a słowa „Murzyn” czy „Żyd” funk-
cjonowały wciąż jako obelgi. Zorganizowali-
śmy z przyjaciółmi kampanię „Tiszert dla wol-
ności” – spontaniczną akcję przeciwko anty-
semityzmowi, ksenofobii, seksizmowi i innym 
fobiom społecznym. Mieliśmy koszulki z napi-
sami „Jestem gejem”, „Jestem Murzynem”, ale 
też „Jestem kibicem innej drużyny”. I właśnie 
mniej więcej wtedy usłyszałem o FARE Action 
Week – corocznej kampanii na rzecz przeciw-
działania rasizmowi w piłce.

Był październik, nie najlepsza pora do gry. 
Mimo to uparłem się, żeby zaprosić warszawia-
ków pochodzących z różnych stron świata na 
turniej. Nie było żadnego planu. Chodziło tylko 
o to, żeby się poznać i wspólnie spędzić czas. 
Zadanie było o tyle trudne, że grant FARE był 
niewielki (400 euro), a ja nie znałem właściwie 
żadnych imigrantów! Zwróciłem się o pomoc 
do Urzędu do spraw Cudzoziemców – instytu-
cji, która opiekuje się uchodźcami (punkt przy-
jęć mieści się na ulicy Taborowej, stąd nazwa 
drużyny Kodjo). Dostałem zgodę, by odwiedzić 
zamknięte dla zwykłych śmiertelników ośrod-
ki, w których mieszkają nielegalni imigranci. 
Pierwsze wrażenie: w drzwiach nadąsany straż-
nik, na podłodze pogrążonego w mroku kory-
tarza wytarte linoleum. Ludzie stłoczeni w ma-
łych pokojach, hałas, płacz. Od razu opadła 
mnie chmara dzieci, tak że z trudem przedarłem 
się do kierowniczki. Miałem szczęście, bo trafi-
łem na Agnieszkę, która zapaliła się do mojego 
pomysłu. Przez bitą godzinę słuchałem o per-
spektywach podopiecznych ośrodka, a właści-
wie o ich braku. Co chwila ktoś wpadał do po-
koju, a Agnieszka pytała, czy chce zagrać w pił-
kę. Czemu nie – padała odpowiedź, ale cudzo-
ziemiec szybko znikał za drzwiami. Zostawiłem 
kontakt do siebie i poprosiłem Agnieszkę, żeby 
zebrała chętnych.

Kiedy odwiedziłem ją miesiąc później, na 
szafce stał puchar – główna nagroda naszego 
pierwszego turnieju. Wkrótce rozdzwoniły się 
telefony od Kameruńczyków, Nigeryjczyków, 
Kazachów: „Kiedy znowu gramy?” – pytali.

Ten pierwszy turniej to był wielki ekspery-
ment. Pojawili się uchodźcy z Afryki i Czecze-
nii, uczniowie i absolwenci szkoły przy ulicy 
Raszyńskiej (która użyczyła nam boiska), zna-
jomi i nieznajomi, w sumie może sto osób. 
Grant wydałem na buty i jedzenie – Afrykanie 
chętnie zgodzili się coś ugotować, więc po tur-
nieju zaimprowizowaliśmy mały piknik. Przy-
szła nawet jedna dziennikarka, a jacyś chłopcy 
zagrali spontaniczny koncert. 

NIEWYGODNI

Najlepiej zapamiętałem Racheal. Nikt nie
 powiedział tego głośno, ale widać było, 

że niektórzy nigdy nie grali przeciwko dziew-
czynie. Unikali kontaktu fizycznego, a Nige-
ryjka strzelała kolejne gole. Ale w trzecim 
czy czwartym meczu zaczęła się normalna 
gra. Patrząc na Racheal, zacząłem dojrzewać 
do pomysłu, o którym powiedziałem niewie-
le później w czasie spotkania z Dominikiem 
– kolegą zaangażowanym w ruch imienia 
Maribel Dominguez. Maribel to meksykańska 
piłkarka, która w 2004 roku podpisała kon-
trakt z drugoligowym męskim klubem Atleti-
co Célaya. Wydarzenie bez precedensu. Ale 

KR Z Y S Z TO F  JA R Y M OW I C Z

„Rasizm? Zrobiliśmy wszystko, żeby pokazać czerwoną kartkę rasizmowi. 
Więksi piłkarze niż ja próbowali coś z tym zrobić, ale to wcale nie jest takie 
proste. (...) Jestem szczęśliwy, że pochodzę z Afryki. Cieszę się, że mogę grać 
w piłkę, to spełnienie moich marzeń”.

„Liczy się podanie, nie kolor skóry”



20

FIFA wydała specjalny komunikat, w którym 
zakazała Maribel gry w Atletico. „Musi być ja-
sny podział na futbol męski i żeński” – czyta-
my w raporcie FIFA. Kiedy Dominik opowia-
dał o damsko-męskich sparingach, zrozumia-
łem, że nie tylko rasizm, ale też seksizm i inne 
szowinizmy psują sport.

Z premedytacją zacząłem więc zapraszać 
na kolejne turnieje wszystkich tych, którzy 
czuli się niewygodnie z powodu swojego po-
chodzenia, poglądów czy wyglądu. Bo fut-
bol kochają wszyscy: trockiści, lesbijki, czar-
ni i Żydzi. Obserwując wydarzenia na pol-
skich stadionach, gdzie szalały różne od-
miany skrajnej prawicy, z coraz większą sa-
tysfakcją organizowałem kolejne turnieje dla 
tych, którzy nie mieli szansy grać gdzie in-
dziej. Dla takich jak Ibrahima, którzy na sta-
dion nigdy pewnie nie pójdą: „Boję się. Może 
gdybym poszedł, nic by się nie stało, ale nie 
mam odwagi”.

Piłka ma w sobie coś paradoksalnego. Gra 
w nią pół świata, jest lingua franca naszych 
czasów. A z drugiej strony, nic tak jak piłka 
nie kojarzy się z korupcją, burdami i najgor-
szym ze wszystkich raków – szowinizmem. 
Podział swój – obcy rządzi tłumami na wiel-
kich stadionach, z trudem udaje się nad nim 
zapanować dzięki wysiłkom takich organiza-
cji, jak FARE. Emocji nie brakuje też na pozio-
mie amatorskim, ale tu jednocząca moc futbo-
lu bierze górę. Radość ze spotkania i wspólnej 
gry – ten widok jest naprawdę budujący.

EMOCJE

Na mecze zaczęło zgłaszać się coraz wię-
 cej drużyn i weekendowa formuła prze-

stała nam wystarczać. I tak w 2010 roku zro-
dził się pomysł na Etnoligę. Po pierwsze, po-
wstała właśnie liga. Dzięki regularnym spotka-
niom i wspólnym treningom zaczęliśmy lepiej 
się poznawać. Po drugie, zaproponowaliśmy, 
by co tydzień inna drużyna była gospodarzem 
kolejki. Podczas dłuższej przerwy między me-
czami prezentowała swoją ekipę – ludzi i kul-
turę, a także przyrządzała poczęstunek. Możli-
wie naturalnie, bez presji i nadęcia. Wietnam-
czycy przygotowali pokaz swojej sztuki, Ibra-
hima opowiedział o Gwinei i przeprowadził 
szybki konkurs ze znajomości afrykańskich 
flag, drużyna z Bródna pokazała zdjęcia z bo-
iska, na którym się poznali. Najwięcej wysiłku 
włożyli w swoją prezentację Czeczeni – zapro-
sili nas do nauki swoich tańców i śpiewów.

Te dwie ostatnie drużyny budziły najwię-
cej emocji. Przed turniejem, gdy kupowaliśmy 
stroje dla zawodników, FC Bródno poprosiło
o zielone – bo kibicują Legii. Na forum stołecz-
nego klubu zrobiło się w pewnym momencie 

głośno o tym, że przyjaźnią się
„z tymi pedałami”. „No to zmar-
twimy niektórych: gramy dalej
w Etnolidze!” – powiedzieli dzien-
nikarzowi, który poprosił ich o ko-
mentarz. Prawdziwą laurkę wy-
stawiła im Suzi, zasymilowana 
Włoszka, kapitanka feministycz-
nej drużyny Chrząszczyki. Po-
wiedziała mi kiedyś: „Wiesz, jak 
zobaczyłam na początku tatuaże 
tych chłopaków, to trochę się wy-
straszyłam. Ale oni są w porząd-
ku!” – uśmiechnęła się. W dru-
giej edycji Chrząszczyki i Bródno 
stworzyli wspólny zespół, do któ-
rego dołączyło jeszcze kilku Afrykanów. I wy-
grali. Udowodnili, że różnorodność jest nie tyl-
ko fajna, ale że się też opłaca!

PROBLEMY

W  pierwszej edycji Chrząszczyki miały 
też przygodę z Czeczenami. Gdy nama-

wiałem tych ostatnich do udziału w lidze, nie 
wierzyli, że mają grać z dziewczynami. W ich 
kulturze obcej kobiety nie można nawet do-
tknąć, a co dopiero przepychać się z nią na 
boisku! Gdy przyszło do potyczki z Chrząsz-
czykami, długo nie wychodzili z szatni. Już 
mieliśmy zapisywać walkowera, gdy wparo-
wali z naręczami kwiatów. Po jednym dla 
każdej dziewczyny. Suzi i jej koleżanki stały 
osłupiałe. Teraz baliśmy się ich reakcji. Nie-
potrzebnie. Na następnej kolejce przynio-
sły wielki transparent „Wajnach gola!”. Serce 
nam rosło. Trudno wyobrazić sobie przecież 
dwa bardziej różne światy: sunniccy górale
i feministki. Czy coś ich łączy? Futbol!

Innym razem Wajnach przegrał z Taboro-
wą. Uważali, że niesprawiedliwie. Puściły im 
nerwy, posypały się obelgi, także rasistowskie. 
Doszło do przepychanek. Zawodników udało 
się rozdzielić, ale udział Czeczenów w turnie-
ju stał pod znakiem zapytania. Nie tylko Afry-
kanie chcieli ich wykluczyć. To byłaby poraż-
ka całego projektu. Po długiej rozmowie dali-
śmy Wajnachom szansę. Tydzień później go-
spodarzami była Taborowa. „Idziemy na po-
częstunek przygotowany przez Afrykanów:
kurczak, kuskus z warzywami, coś jakby le-
czo z wołowiną. Schodzą się też Czeczeni. 
Zapada krępująca cisza. Nagle jeden z piłka-
rzy Wajnachu zaczyna mówić łamaną polsz-
czyzną. Trzęsą mu się ręce, więc wkłada je do 
kieszeni. «My nie jesteśmy rasistami» – mówi. 
Teraz schodzą się wszyscy. Piłkarz mówi dalej: 
«My są muzułmanie, dla nas wszyscy są rów-
ni, nie ma: ja wyżej, ty niżej. To, co się sta-
ło, to były nerwy, głupota. Przepraszamy was 

wszystkich» – Czeczen pod-
chodzi po kolei do zawod-
ników z Afryki i podaje im 
rękę” – pisał w felietonie 
obecny tego dnia na Etno-
lidze dziennikarz „Gazety 
Wyborczej”.

W rozwiązaniu proble-
mu pomogła nam utworzo-
na wtedy rada kapitanów. 
Swoista minidemokracja. Jej 
istnienie pozwala nam też 
godzić egalitarny charakter 
projektu, w którym ważny 
jest głos każdego uczestni-
ka, z koniecznością spraw-
nego nim zarządzania.

PLANY

Etnoliga zaczyna wrastać w krajobraz War-
 szawy. Powstało na jej temat kilka filmów, 

interesują się nią media, przybywa chętnych 
do gry. 4 lutego wystartowała kolejna edycja. 
Zgłosiło się niemal dwustu chętnych, z tru-
dem mogliśmy przyjąć 140. Dzięki finanso-
waniu z Europejskiego Funduszu na rzecz 
Uchodźców, Fundacji im. Stefana Batorego, 
a także – po raz pierwszy – sponsora prywat-
nego, firmy Orange, rok 2012 zapowiada się 
wyjątkowo. W marcu wystartuje szkoła pił-
karsko-językowa: kolejny eksperyment, które-
go pomysł opiera się na nauce języka w opar-
ciu o tematy futbolowe. Po zajęciach teore-
tycznych uczestnicy będą grać w piłkę pod 
kierunkiem anglojęzycznego trenera. Jeszcze 
wcześniej wystartują warsztaty dla cudzo-
ziemców: chcemy im pomóc w pokonywa-
niu przeszkód na drodze do legalizacji poby-
tu, uruchamianiu własnego biznesu i realiza-
cji własnych pomysłów. Docelowo powstanie 
portal o Warszawie, sporcie i kulturze widzia-
nych oczami cudzoziemców.

Weekendowy turniej przekształcił się w spo-
ry program integracyjny. Ale ten rok to przede 
wszystkim Mistrzostwa Europy i futbol pozo-
staje w centrum także naszej uwagi. W orga-
nizacji tegorocznej edycji wspiera nas Pro-
gram Wolontariatu UEFA Euro 2012. Osoby, 
które będą pomagać przy tym dużym turnie-
ju, podczas Etnoligi mają okazję zetknąć się
z przedstawicielami innych kultur. Zresztą, 
jak się okazuje, wśród wolontariuszy są nie 
tylko Polacy, ale i Francuzi, Ukraińcy, Włosi, 
Turcy czy Egipcjanie. W trzeciej edycji star-
tują też m.in. Haitańczycy, którzy dostali sty-
pendia na Uniwersytecie Warszawskim po 
pamiętnym trzęsieniu ziemi w swojej ojczyź-
nie. W pierwszym meczu przegrali z połączo-
ną reprezentacją Fundacji „Usłyszeć Afrykę” 
i My Baobab, ale na kolejne spotkania zapo-
wiadają mobilizację. Są Czeczeni i Afrykanie 
pod wodzą Kodjo. Bródno i Chrząszczyki tym 
razem występują razem z wolontariuszami 
Euro. Inter to ekipa Stowarzyszenia Interwen-
cji Prawnej, w której grają też uchodźcy z In-
guszetii i Togo. Wprowadziliśmy parytety płci 
– za wystawienie w meczu dziewczyn, dru-
żyny dostają dodatkowy punkt. I w rezultacie 
prawie wszystkie mają mieszane składy.

28 kwietnia któraś ekipa odbierze puchary
i nagrody, ale tak naprawdę liczy się udział. 
Tego nauczyłem się przez te lata. I jeszcze 
tego, że futbol bez podziałów jest czymś pro-
stym i naturalnym. Liczy się podanie, nie ko-
lor skóry.

Wszystkie zdjęcia ilustrujące artykuł pochodzą 
z finału Etnoligi 2010 (Warszawa, 4.12.2010)

n


