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Większość czasu jest Pani poza Polską, przy-
jechała Pani akurat na uroczystości związane 
z 70. rocznicą Powstania w Getcie Warszaw-
skim? 

W pewnym sensie tak. Również mam w Polsce ro-
dzinę – matkę, która nie jest już tak młoda i nie 
bardzo wyjeżdża za granicę, więc jestem tutaj u ro-
dziny. Ona też bardzo chciała wziąć udział w uro-
czystościach, bo jest Sprawiedliwą wśród Naro-
dów Świata i sprawy żydowskie były jej zawsze bli-
skie. Zawsze, gdy mogłam, starałam się przylecieć 
na uroczystości związane z powstaniem w getcie. 
Dopóki żył Marek Edelman, to razem staraliśmy się 
przechodzić trasę, byliśmy sobie bliscy. A tutaj jesz-
cze otwarcie Muzeum Historii Polskich Żydów...

No właśnie, była Pani już w Muzeum? Jak Pani 
się ono podobało?

Tak, już byłam w Muzeum. Myślę, że gmach jest 
świetny i tam się tworzy istotne na mapie Warsza-
wy miejsce, to też jest bardzo ważne, wiele ludzi 
już odwiedziło to muzeum, brało udział w impre-
zach. To był pewny sukces. Ja nie brałam udziału w 
żadnych debatach, ale mówili mi przyjaciele, że 7-8 
tysięcy osób przyszło jednego dnia i nawet siedzieli 
na schodkach, i w trakcie imprez była pełna sala. To 
znaczy, że to miejsce przyciąga. I to nie jest tylko 
sprawa rocznicy czy tematu. Myślę, że gdyby sama 
konferencja czy debata odbyła się w jakimś in-
nym miejscu, na przykład w Żydowskim Instytucie
Historycznym, to byłoby tam bardzo mało ludzi.

„Dużo zależy od empatii”

Rozmowa z AGNIESZKĄ HOLLAND
– o nowym Muzeum, nietolerancji i wielokulturowej tożsamości 

Fot. Karolina Poryzała
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W muzeum jest świetna, spektakularna sala konfe-
rencyjna. Tam będą odbywać się różne ciekawe im-
prezy. Myślę, że Warszawa potrzebuje takiego miej-
sca, Żydzi potrzebują takiego miejsca, Polacy po-
trzebują takiego miejsca. Teraz wszystko zależy od 
ludzi, którzy powinni wypełnić to Muzeum treścią. 
Muzeum będzie miejscem spotkań i wymiany wie-
dzy. Muzeum ma ambitne założenia jeżeli chodzi
o programy edukacyjne. Wystawy jeszcze nie ma, 
trudno powiedzieć, jaka ona będzie. Mam nadzieję, 
że to będzie na miarę oczekiwań. 

To będzie chyba jedyne tak nowoczesne mu-
zeum w Europie Wschodniej poświęcone pa-
mięci Żydów?

Prawdopodobnie tak. Są różne muzea, w Berlinie, 
w Waszyngtonie, ale więcej istnieje muzeów o Za-
gładzie. Podoba mi się to, że w Warszawie będzie 
to muzeum życia, bo bardzo niebezpiecznie związy-
wać tożsamość żydowską tylko z Holokaustem, po-
nieważ żydowska tożsamość jest znacznie bogat-
sza, niż doświadczenie Zagłady.

Ale, z drugiej strony, nie wolno o tej tragicznej 
części historii zapominać. Ciągle nie jest ona 
znana wszystkim. Pani zrobiła trzy mocne fil-
my na temat Zagłady, nominowane do Oscara
(Gorzkie żniwa, Europa, Europa oraz W ciem-
ności). Pierwszy z nich był zrobiony jeszcze
w 1985 roku, jako jeden z pierwszych obrazów 
poruszających ten trudny temat, jeszcze przed 
znanym Shoah Lanzmanna. Akurat zaczęły się 
wtedy debaty w Niemczech. Co zmieniło się
w tym okresie w kinie, pomiędzy czasem, gdy 
robiła Pani pierwszy i ostatni z tych filmów?

Oczywiście, wtedy o Holokauście mówiło się znacz-
nie mniej. Nie było wielu filmów fabularnych o tym. 
Każde z państw miało swoją politykę historyczną do-
tyczącą tego tematu. W Niemczech temat był bardzo 
bolesny, było duże poczucie winy; jednocześnie ofi-
cjalne przyznanie się do tej winy – bez próby przeło-
żenia tego na edukację. Przed nakręceniem Europa, 
Europa zbadałam, jakie są programy szkolne w Niem-
czech Zachodnich i tam na temat Holokaustu było bar-
dzo niedużo – jedna lekcja w liceum na przełomie lat 
1980-1990. Francja ma swoje problemy i komplek-
sy – to kolaboracja. W Polsce, gdzie był ten ruch an-
tysemicki w 1968 roku, było zakłamywanie przeszło-
ści i autoprezentacja męczenników. W każdym z tych 
krajów były różne ograniczenia, które powodowały, 
że ten temat był częściowo przemilczany i częścio-
wo zakłamywany. Myślę, że pod tym względem jeste-
śmy dużo dalej. Przede wszystkim Żydzi sami zaczę-
li mówić. Żydzi-ocaleni, ci, którzy przeżyli Holokaust 
w pierwszych latach po wojnie, niewielu z nich chcia-
ło o tym mówić i opowiadać. Wszystkie świadectwa
w różnych formach, opowiadania w formie książek 
czy filmów dokumentalnych, chociażby Shoah Lanz-
manna, były takim przełomowym momentem. Świa-

dectwa samych Żydów stały się szokiem dla ludzi. No 
i też kultura popularna tym się zajęła – powstały róż-
ne seriale, na przykład amerykański serial Holocaust, 
który miał przełomowe znaczenie w otwieraniu świa-
domości głównie Amerykanów i Niemców. No i potem 
była moja Europa, Europa, Lista Schindlera, cały sze-
reg filmów. Pojawiły się nowe konwencje opowiadania 
na ten temat, na przykład komediowy film Życie jest 
piękne. Spielberg zrobił takie archiwum świadectwa 
– wiele ludzi dopiero wtedy wróciło do tego, zaczę-
ło o tym opowiadać. Historycy również cały czas roz-
wijają różne aspekty Holokaustu. W Polsce również 
po 1989 roku nastąpił taki ogromny skok jakościo-
wy – powstała cała szkoła historyków, która się zaj-
muje stosunkami polsko-żydowskimi w czasie okupa-
cji – bardzo uczciwie i odważnie polscy historycy kon-
frontowali się z tym. W tym kontekście nie mówię na-
wet o Janie Tomaszu Grossie, ale o Barbarze Engel-
king, Janie Grabowskim, Dariuszu Libionce itd. Na tle 
amerykańskich, izraelskich historyków ich wkład jest 
ogromny, w sensie metodologii również. Dla polskie-
go społeczeństwa to było szokujące poznanie – zoba-
czenie nagle, że byliśmy nie tylko niewinnymi hero-
icznymi ofiarami, ale również współodpowiedzialnymi
w niektórych momentach Zagłady.

Czasami to powoduje odwrotną reakcję... 

Myślę, że antysemityzm generalnie spada, ale w nie-
których środowiskach rośnie. Z kolei to, co było za-
mrożone w czasach komunizmu – taki prawicowy en-
dekoidalny katolicki antysemityzm, bardzo głęboko 
zakorzeniony – nagle zaczęło się znowu pojawiać. 
Chodzi tu również i o tę reakcję po Jedwabnem – któ-
ra była spowodowana takim antysemityzm. Z drugiej 
strony, myślę, że łatwiej trafić z przekazem empatii. 
Z takim przekazem, że Żydzi byli jednymi z nas, że 
Żydzi byli podobnymi do nas. W ostatnich latach ro-
śnie również antysemityzm na zachodzie Europy. Ge-
neralnie z powodu takiej polityki Izraela, która umoż-
liwia powrót do pewnych stereotypów w różnych spo-
łeczeństwach, gdzie zaczyna się mówić, że coś nie 
tak z tymi Żydami. Jednocześnie istnieje antysemi-
tyzm wśród imigrantów z krajów muzułmańskich, na 
przykład we Francji. Dlatego jest ważna działalność 
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Byliśmy nie tylko
niewinnymi heroicznymi
ofiarami, ale również
współodpowiedzialnymi
w niektórych momentach
Zagłady



NIGDY WIĘCEJ nr 21, WIOSNA-LATO 2014 NIGDY WIĘCEJ nr 21, WIOSNA-LATO 2014

takich organizacji, jak Stowarzyszenie „NIGDY WIĘ-
CEJ”. Edukacja, praca u podstaw i zwracanie uwagi na 
niebezpieczeństwo, zanim ono się pokaże. 

Pani kino przynosi ważne zmiany. W Pani fil-
mach były podejmowane tematy, o których 
jeszcze nie mówiono tak głośno, na przykład 
o kolaboracji na Ukrainie w filmie W ciemno-
ści. W pewnym sensie to było odkrycie dla nie-
których ludzi.

Niestety, Ukraińcy jeszcze nie zrobili żadnego 
wysiłku w akceptacji tego, poza kilkoma history-
kami, którzy są bardzo uczciwi w rozpoznawaniu 
zachowania w trakcie wojny i motywów, które za 
tym stały. Społeczeństwo ukraińskie nie akceptu-
je złej prawdy o sobie. Tam nie została zrobiona ani 
1/10 tej pracy, jaka była wykonana w Polsce. Film 
W ciemności był pokazany jeden raz we Lwowie. Na 
spotkaniu był w sumie jeden głos jakiegoś nacjo-
nalisty, który był bardzo oburzony pokazanymi fak-
tami. Ale odpowiedział mu jakiś ukraiński historyk, 
który powiedział, że było jeszcze gorzej. Ale o ja-
kichś innych reakcjach na ten film na Ukrainie nie 
słyszałam. Natomiast znam reakcje w Polsce i Sta-
nach Zjednoczonych. Byłam na wielu spotkaniach
z publicznością w tych krajach. 

Jak film działa na ludzi?

Bardzo emocjonalnie. Myślę, że w Polsce odniósł 
ogromny sukces. Była wysoka frekwencja. Film obej-
rzało ponad milion dwieście tysięcy widzów, tylko
w samych kinach. Ta reakcja była bardzo mocna. Lu-
dzie bardzo emocjonalnie podchodzą do tego filmu. 
Więc ten film gra taką rolę – budowania empatii.

Trzeba coś dalej robić, biorąc pod uwagę ten 
aspekt wschodni.

To powinno wynikać z wewnętrznej potrzeby twórców, 
bo to trudny temat. Jeżeli chodzi o edukację, o pracę 
z dokumentami, to trzeba robić w każdym wypadku. 
Szczególnie, że – jak mówiłam – świadkowie zaczęli 
mówić bardzo późno i teraz odchodzą jeden za drugim.

Robiąc podobne filmy, już trudno uniknąć ja-
kiejś kliszy i banalizacji Holokaustu... 

No właśnie. Coraz trudniej wizualizować tę rze-
czywistość. Powtarzalność pewnych obrazów zba-
nalizowało je. Jeśli chce się utrzymywać takie emo-

cjonalnie napięcie widza, to trzeba budzić emocje 
jakimiś nowymi sposobami. 

Z czym związany jest brak empatii w Europie 
Wschodniej? 

Historyczne doświadczenie tych krajów powoduje, 
że one są mniej empatyczne. Skupiają się na wła-
snych problemach. Myślę, że można to nazwać takim 
nacjonalistycznym egoizmem. Z drugiej strony, przez 
całe dziesięciolecia czy stulecia prawda o własnej toż-
samości i prawda historyczna były manipulowane
i zakłamywane, więc ludzie mają kłopoty z prawdą
w tych krajach, mają też kłopoty z przyznaniem się do 
ograniczeń czy do własnych win. W Polsce to dla mnie 
jest bardzo widoczne, w Rosji lub na Ukrainie jest po-
dobnie. Istnieje coś takiego, jak eksternalizacja zła 
– winien zawsze jest ktoś inny. Bardzo widać to w pol-
skiej polityce, na przykład Prawo i Sprawiedliwość jest 
taką partią, która popada w ten schemat. Ale nie tyl-
ko, bo ludzie mają to głęboko w sobie. Wynika to z ta-
kiego kompleksu niższości – nie udaje nam się jako 
narodowi czy jako społeczności, więc ktoś przeciwko 
nam spiskuje. Żyd był zawsze w tej eksternalizacji zła 
ważną figurą – Polak jest przez to biedny, nic mu się 
nie udaje, pije wódkę. Lub inny przykład eksternali-
zacji – nie mamy wolności, Rosjanie lub Niemcy nas 
gnębią. Więc nic nie zniknęło, może tylko Żyd zniknął 
z polskiego życia. Dzisiaj nie mamy Żydów prawie już 
w Polsce. Ale idea została. 

No właśnie, ostatnio wypowiadała się Pani o homo-
fobii – takim „nowym polskim antysemityzmie”.

Homofobia jest ciekawa dlatego, że jest jeszcze 
mniej racjonalna niż antysemityzm. Przed wojną an-
tysemityzm miał w Polsce jakieś źródła ekonomicz-
ne, to była duża mniejszość, około 10 procent. To 
jest taka mniejszość, która mocno wchodzi w życie 
większości. Fakt, że Żydzi byli klasą średnią, której 
Polacy z różnych powodów nie mieli, byli w różnych 
zawodach... Natomiast jeżeli chodzi o homoseksu-
alistów, to zagrożenie z ich strony jest zupełnie fan-
tazmatyczne, ponieważ nikogo nie można tym zara-
zić, wbrew temu, co piszą w Polsce. Rzeczy są sym-
boliczne, jest ten lęk, ta nienawiść, no i wszystko, co 
dotyczy seksu w tych krajach zaklamrowanych, bu-
dzi różne lęki. Można historycznie wytłumaczyć nie-
chęć do Rosji czy Niemiec w tym kraju, ale homosek-
sualiści nikomu przecież nie zagrażają.

Czy jest szansa, że związki partnerskie będą 
zaakceptowane w Polsce? Jakaś szansa na 
zmiany, bo Polska to już od dawna część Unii 
Europejskiej.

Nie wiadomo, co będzie. Dzisiaj nie wiadomo, czy 
nie będzie trzeciej wojny światowej. Sytuacja jest 
taka, że długo nie było wojny światowej, jednocze-
śnie ilość irracjonalności i agresji jest tak wielka, że 
nie wiadomo, co z tego wyniknie.

Istnieje coś takiego,
jak eksternalizacja zła
– winien zawsze jest ktoś inny
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Widzę, że w innych krajach następuje stopniowa 
akceptacja inności. Ja obserwowałam to w Stanach 
Zjednoczonych i we Francji. W Stanach Zjednoczo-
nych 10-15 lat temu było tak, jak teraz jest w Pol-
sce. Uczucia społeczeństwa się zmieniają, ale czasa-
mi politycy za tym nie nadążają. Kultura popularna 
gra dużą rolę edukacyjną w przyspieszaniu podob-
nych zmian. Mówię tutaj szczególnie o Stanach Zjed-
noczonych. W serialach stopniowo zaczęli wprowa-
dzać postaci gejów jako najzwyklejszych ludzi, więc 
nastąpiło takie oswojenie w tym momencie, kiedy 
przestali się ukrywać. Wszyscy zobaczyli, że to są 
normalni, sympatyczni ludzie, wyglądają na szczę-
śliwych i trzymają się harmonijnie. Niestety, w Pol-
sce nie ma mediów, które by to rozwijały. Robi to 
telewizja publiczna, ale bardzo nieśmiało. Jak wy-
grywa prawica, to robią się bardziej prawicowe, nie-
stety – jak lewica, to nie robią się bardziej lewico-
we. Taki edukacyjny, wolnościowy przekaz tolerancji 
jest w naszych mediach bardzo słaby... Niestety, Ko-
ściół katolicki odgrywa złą rolę w edukacji społecz-
nej. Człowiek powinien być otwartym na bliźniego. 
Tego brakuje. Dużo egoizmu narodowego i religijne-
go. W szkołach jedyne lekcje o wartościach to lekcje 
katechizmu. Z tego wynika, że młodzież jest bardziej 
prawicowa, nietolerancja i antysemityzm rosną, to 
pokazują badania wśród uczniów. Jestem bardziej 
pesymistyczna, niż byłam 8-10 lat temu. Ale wszyst-
ko jeszcze zależy od sytuacji w świecie i jak będzie 
wyglądała Europa. 

Czekamy na jakieś przemiany. Może nadejdą...

Teraz o czymś pozytywnym. W Pani biografii 
bardzo ciekawi mnie również ten wielokultu-
rowy aspekt i zawsze bardzo interesująco Pani 
wypowiada się na ten temat. Pochodzi Pani
z wielokulturowej rodziny, mieszka Pani w kilku 
krajach, mówi Pani w różnych językach. Oczy-
wiście, to odgrywa jakąś rolę w twórczości?

Dla mnie to jest wzbogaceniem, chociaż, oczywi-
ście, może prowadzić do pewnej konfuzji. Ale ja to 
znoszę bardzo dobrze, staram się nawet to posze-
rzać. Podobna tożsamość poszerza punkty widzenia. 
Można patrzyć na rzeczywistość nie tylko z jednego 
punktu widzenia, bardziej wieloaspektowo i, w związ-
ku z tym, ta rzeczywistość jest bogatsza i sens rze-
czywistości jest głębszy. W związku z tym mogę uru-
chomić w sobie empatię czy ciekawość wobec różne-
go typu ludzi, postaw, pochodzenia, tożsamości. I to 

się przenosi na sprawy, które nie mają nic wspólne-
go z tożsamością. Ludzie z różnych kultur są bardziej 
otwarci niż monoetniczni. Mówię w kilku językach
i wolałabym mówić w większej liczbie języków.

Da się to zauważyć w Pani filmach, w któ-
rych słychać różne języki... Chociażby w filmie
W ciemności słyszymy polski, jidysz, ukraiń-
ski, jakiś dziwny język, który ja, pochodzą-
ca ze Wschodu, dobrze zrozumiałam, ale mój 
mąż z Polski prawie nic nie zrozumiał. Co to 
jest za język?

Jeżeli chodzi o twórczość, to zrobiłam kilka filmów, 
które były po angielsku, ale może nie powinny były 
być. Bo są to filmy o historii i o tożsamości. Na przy-
kład, zrobiłam film o francuskich poetach w języ-
ku angielskim. Zrobiłam film o księdzu Popiełuszce 
w języku angielskim we Francji. Miałam świetnych 
aktorów. Ale później tak sobie powiedziałam, że już 
więcej bym tego nie robiła. Jeśli chodzi o historię, 
gdzie jest pokazana narodowa czy kulturowa tożsa-
mość bohaterów, tam język jest bardzo ważny i mnie 
na tym będzie zależeć. 

W ciemności był w prawdziwym języku. To był mój 
warunek, żeby tak było. Ja nawet nie zdawałam so-
bie sprawy, jak wiele było tych języków. Przyjęliśmy 
ten koncept, że to jest ta tożsamość, która istnie-
je przez języki. Widownia przyjęła to bardzo dobrze. 
Jako taką podróż. To był bardzo celowy zabieg, bar-
dzo pożyteczny. W tym filmie słychać język „bałak”, 
którym mówili Polacy w klasie niższej we Lwowie
i okolicach. Język, który należał do określonej grupy 
społecznej i z tego powstała taka subkultura. Przed 
wojną istniały na ten temat dowcipy, były filmy, ka-
barety w tym języku. Była taka para, Szczepcio
i Tońcio, która nakręciła kilka filmów, gdzie jest ten 
język. Była taka popularna radiowa audycja Lwow-
ska fala, gdzie był ten bardzo żywy język. Ten ję-
zyk praktycznie zniknął. We Lwowie można znaleźć 
ludzi, którzy nim mówią, ale nam było trudno zna-
leźć kogoś, kto by nauczył tego aktorów. Bo to jest 
bardzo specyficzny akcent, inny od wileńskiego, któ-
rym mówi dużo ludzi. W tym języku jest bardzo ory-
ginalne słownictwo, które prawdopodobnie jest mie-
szanką polskiego, niemieckiego, rosyjskiego, ukraiń-
skiego, jakichś innych języków. Znaleźliśmy jednego 
człowieka w całej Polsce – w Zabrzu. On zna ten ję-
zyk doskonale, zajmuje się jego studiowaniem, na-
wet stworzył taki amatorski teatr, gdzie uczy ama-
torów mówienia w tym języku. On przyjechał i prze-
tłumaczył wszystkie dialogi bohaterów filmu – Sochy
i jego żony. Później również uczył tego aktorów. Mó-
wić po lwowsku, to znaczy bałakać.

Polsce brakuje tego wszystkiego? Czy ostat-
nio się coś zmienia – muzeum żydowskie jako 
przykład?

Wszyscy zobaczyli, że to są
normalni, sympatyczni ludzie,
wyglądają na szczęśliwych
i trzymają się harmonijnie
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Zainteresowanie kulturą żydowską zaczęło się od 
tego festiwalu w Krakowie, który odbył się daw-
no od czasów upadku komunizmu. Stało się to ta-
kim rytuałem, obowiązkową imprezą, zaczęli przy-
jeżdżać z całego świata, w większości Żydzi. Pa-
miętam, jak byłam w Krakowie na początku lat 80. 
na spotkaniu ze studentami, na którym rozmawia-
liśmy o sprawach żydowskich. Mnie zapytali o moje 
pochodzenie żydowskie. Nie do pomyślenia, żeby
o tym rozmawiali w innych miejscach Polski. Dzięki 
temu festiwalowi ludzie poznali inną ciekawą kultu-
rę. Dzisiaj są też inne małe miejscowości, jak Piotr-
ków Trybunalski lub Tarnów, gdzie miejscowa inteli-
gencja wydaje biuletyny, organizuje imprezy. Z dru-
giej strony, jest to symetryczne z antysemickim za-
chowaniem. Jeżeli chodzi o zainteresowanie inną 
kulturą, na przykład ukraińską, to z tym jest go-
rzej. Może gdzieś tam w Przemyślu, gdzie miesz-
kają Ukraińcy, jest większe zainteresowanie, ale
w innych miejscach Polski nie bardzo. Nie tak daw-
no byłam pod Białymstokiem, gdzie mieszka tro-
chę Tatarów. Są również meczety. Widziałam, że 
dla ludzi, z którymi rozmawiałam na ten temat, to 
jest ciekawe. Z drugiej strony, to Polska jest, nie-
stety, monoetniczna i nie ma na to rady. Traktowa-
nie uchodźców w Polsce jest złe – i instytucjonalnie, 
i przez mieszkańców. Polacy sami byli na emigracji 
i powinni to zrozumieć, żeby nie być egoistycznym 
społeczeństwem. Myślę, że Polakom brakuje cieka-
wości innego człowieka, otwarcia na inność i chęci 

pomocy, to co ja obserwowałam w innych krajach, 
na przykład we Francji czy w Stanach Zjednoczo-
nych. Organizacje takie, jak „NIGDY WIĘCEJ” po-
winny to zmieniać.

Co Panią inspiruje? 

Mnie inspirują różne eklektyczne tematy. Jak naj-
bardziej mnie ciekawią różne aspekty tożsamości, 
niekoniecznie w politycznym, socjalnym kontekście, 
ale w egzystencjalnym. Ciekawe jest wszystko – co 
usłyszę, co zobaczę. Nie, nie chciałabym robić kolej-
nego filmu o Holokauście. Wyjątek to jest taki film
o Janie Karskim, kurierze, który powiedział wszyst-
kim o Holokauście, ale nikt nie chciał go słuchać. Je-
żeli znajdę pieniądze, to zrobię taki film. Chociaż nie, 
nie myślę, że Holokaust to jest wyczerpany temat 
– kolejne pokolenia będą wracały do niego. To jest 
kluczowy moment w historii ludzkości, jakaś strasz-
na tajemnica i niewiele zostało wyjaśnione...
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