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Festung Warschau to dzieto
niezwykte. Ten poetycki —rmm
esej 0 pamieci, a jednoczesnie
tekst--archiwum, ,pasozytuje”
na stosach dokumentow, wspo-
mnien, komentarzy, pozwalajac
wybrzmie¢ gtosom wybitnych
postaci, naocznych Swiadkow

Zagtady. To rowniez ksigzka bardzo osobista,
Z portretami z rodzinnych albumaow i familijnymi
anegdotami. A takze autorski przewodnik po te-
renie dawnego getta warszawskiego oraz album
fotografii miasta i ilustracji archiwalnych: map,
plakatow, pocztowek. Ale ksigzka Elzbiety Ja-
nickiej, badaczki literatury i artystki-fotograficz-
ki, jest dla mnie przede wszystkim opowiescia
0 tozsamosci narodowej budowanej na ktam-
stwie, pogardzie i wykluczeniu.

Moze sie wydawac, ze tytut nie pasuje do za-
wartoSci: odsyta bowiem do okreslenia Festung
Breslau — wroctawskiej twierdzy Hitlera. We
Wroctawiu i jego okolicach rozegrata sie jed-
na z ostatnich bitew |l wojny Swiatowej. Mia-
sto nazwano ,Festung”, czyli twierdza, w sierp-
niu 1944 roku. Miato bronic si¢ do ostatka. Fak-
tycznie — skapitulowato dopiero 6 maja 1945
roku, po intensywnych walkach trwajacych od
stycznia, jako jedno z ostatnich miast niemiec-
kich, cztery dni po upadku Berlina. Co z t3 histo-
rig ma wspaolnego wspotczesna Warszawa? Dla-
czego Elzbieta Janicka nazywa to miasto twier-
dza? | dlaczego po niemiecku?

Warszawa w Festung Warschau to w ogole
,dziwne miasto” — fantom albo nowotwor, tkan-
ka narosta w miejscu, w ktorym powinno znajdo-
wac sie co$ zdecydowanie innego albo w ogole
nic, jak sugerowata Autorce jej babcia Zela, kto-
ra ,,nie chciata styszec, nie chciata widziec tego,
CO uwazata za... No wfasnie, za co? Za nieporo-
Zumienie? Za nie wiadomo co? Za otwartg rang?
/a miejsce po miejscu?” (s. 21). W pamieci
0 przesztosSci tego skrawka ziemi nic nie jest
oczywiste. Na przyktad na pocztowce z 2006
roku pod zdjeciem przedstawiajagcym pomnik
Powstania Warszawskiego widnieje podpis:
,Pomnik Bohaterow Getta” (s. 208).

Spacerujagc po Warszawie — tej dzisiejszej,
a jednoczesnie wojennej i zagfadowej — Janicka
napotyka szereg podobnych ,nieporozumien”.
Zastanawia sig, w jaki sposéb miejsca zwig-
zane z losem spotecznosci zydowskiej — getto,
Umschlagplatz czy Nalewki — zostajg opatrzone
swoistymi ,aryjskimi” komentarzami-ostrzeze-
niami. Mnostwo wokot nich pomnikow, kamie-
ni czy tablic pamiagtkowych, ktore znalazty sie
tam wiele lat pozniej, a celebrujg historig Pol-
ski w sposob ,specyficzny” — bez Zydow lub
przeciw Zydom. Wykluczanie opowiesci zydow-
skiej ujawnia miedzy innymi zbieg ulic Chtodnej
| Zelaznej. Naprzeciw cudem ocalatej kamienicy
przy Chtodnej 20, w ktorej mieszkat Adam Czer-
niakow, prezes Judenratu, stoi krzyz. Placyk po-
srodku Chtodnej, jednej z dwadch najwazniej-
szych arterii getta, nazwano skwerem Ksigdza
Jerzego. Kilka metrow na zachod w 1942 roku
znajdowata sie tam ktadka tgczaca tzw. mate get-
to z resztg dzielnicy zydowskiej. Patrzac w dru-
g4 strone, widzimy kosciot p.w. Sw. Karola Bo-
romeusza z figurg Sw. Jana Kapistrana, ,,inkwi-
zytora generainego”, styngcego z antyzydow-
skich kazan, ktore skutkowaty wygnaniem Zy-
dow z Wroctawia (kilkudziesieciu z nich spalo-
no na stosie). Most nad Chtodng wybudowano
po tym, jak ulice wytaczono z getta i wigczono
w sie¢ komunikacyjng aryjskiej czesci Warsza-
wy. Po jej obu stronach biegt mur. Drewniana
ktadka, zwana ,,oknem na aryjski Swiat”, pojawia
sie w wielu zydowskich wspomnieniach z oku-
powanej stolicy jako charakterystyczny punkt na
mapie podzielonego miasta. Zostata upamietnio-
na dopiero we wrzesniu 2011 roku.

Dawne Nalewki, najstynniejsza ulica zydow-
skiej Warszawy, ruchliwe centrum stotecznego
handlu, ktore w czasie okupacji — tak jak caty te-
ren getta — zostato zrownane z ziemia, to dzis
miejsce kultu polskiej tradycji powstanczej. Naj-
wiecej tam tablic zwigzanych z Akcja pod Arse-
natem i aktywnoscia Szarych Szeregow, choC
znalazto si¢ tez upamigtnienie powstania listopa-
dowego — przy uliczce nazwanej imieniem Boha-
terow Getta. Jest to niewielka pozostato$¢ daw-
nych Nalewek, przy ktorych dzis$ jednak nikt nie
mieszka. ,Ulica” to wtasciwie fragment przed-
wojennego bruku i torow tramwajowych, kto-
re urywajg sie nagle wsrod zarosli poszerzo-
nego po wojnie Ogrodu Krasinskich. Niedale-
ko dawnej bramy Ogrodu stanat nawet pomnik
Bitwy pod Monte Cassino — wtasnie w miejscu,
w ktorym biegty mury getta. Czy te historie maja
ze So0ba co$ wspolnego?

Janicka pisze tez o specyficznym uktadzie
przestrzennym nazwanym przez siebie Osig Mu-
ranowska. Na ulicy Stawki, u wylotu Pokorne;,
stoi drogowskaz: w lewo — Umschlagplatz 400
m, W prawo — pomnik Polegtym i Pomordowa-
nym na Wschodzie 350 m. Dlaczego ten drugi
pomnik stanat akurat tam, na dawnym placu Mu-
ranowskim? Nie byto stamtad zadnych wywazek
w gtab ZSRR... Plac Muranowski byt za to miej-
scem wyjatkowo tragicznym w historii powsta-
nia w getcie — przez kilka dni toczyty sie tu krwa-
we walki. Janicka przypomina, ze z Umschlag-
platzu wywieziono do obozu zagtady Treblinka
ponad 300 tysiecy Zydow. Pomnik Polegtym
| Pomordowanym na Wschodzie tez mowi 0 wy-
wozkach — ma ksztatt wagonu (potocznie ,wa-
gonu z krzyzami”) stojacego na torach, na kto-
rych wypisano najwazniejsze miejscowosci So-
wieckiej kazni. Janicka pisze: ,19 kwietnia 2009
roku —w 66. rocznice wybuchu powstania w get-
cie warszawskim — na skwerze Matki Sybiracz-
ki, pod pomnikiem, miata miejsce symboliczna
rekonstrukcja egzekucji katynskiej: zwienczenie
Katynskiego Marszu Cieni. Przejmujace widowi-
sko. Przejmujace podwajnie, jesli zwazy¢, co ma
Katyn do powstania w getcie. Minister Informa-
cji i Propagandy Il Rzeszy, Josef Goebbels, po-
Znat sie na wartosci newsa i odkrycie pod Smo-
lenskiem masowych grobow polskich oficerow
zamordowanych przez NKWD nazwat darem nie-
bios. 13 kwietnia 1943 roku, po uzgodnieniu
Z Hitlerem, na famach nazistowskich pism i fa-
lach radiowych ogtoszono «zydowski mord ma-
sowy»" (S. 82-83).

Przez kilka kolejnych dni ,Nowy Kurier War-
szawski” (gadzinowka) podaje dalsze szcze-
goty zwigzane z odkryciem masowych grobow
w Katyniu. ,Gdy wybucha powstanie w getcie,
ze strony Niemcow «czynione s3 wysitki na-
wigzania kontaktu ze spoteczenstwem polskim
| proby pozyskania go dla siebie. (...) Intensyw-
ng dziatalnoS¢ rozwija propaganda, jadac na ko-
niku antybolszewickim i wykorzystujac do mak-
simum sprawe masowego mordu oficeréw pol-
skich pod Smolenskiem»” (s. 83).

A zatem 13 kwietnia 1943 roku odkryto mord
katynski, przypisywany ,zydowskiej bolszewii”,
ktory jednoczesnie staje Sie argumentem maja-
cym aryjskich mieszkancow \Warszawy ,,zmo-
tywowac” do tego, by powstrzymali ewentual-
ng che¢ pomocy walczacemu gettu. Ten sam
dzien, 13 kwietnia, Sejm Rzeczypospolitej usta-
nowit w 2007 roku Dniem Pamieci Ofiar Zbrodni
Katyniskiej. , 13 kwietnia 2008 roku na placu Kra-
sinskich w scenografii pomnika Powstania War-
szawskiego — zostata odprawiona msza koncele-
browana przez prymasa Polski, w asyscie kompa-
nii honorowej Wojska Polskiego. W topocie bia-
f0-czerwonych sztandarow uczczono 65. roczni-
ce wydarzenia medialnego rezyserowanego przez
hitlerowcow” (s. 93). Plakat nazistowskiej pro-
pagandy, przedstawiajagcy mordercow z Katynia
0 jawnie semickich rysach, wisi dzis w kaplicy ka-
tyriskiej w Swigtyni Opatrznosci Bozej.

W Festung Warschau mamy opowiedziane tez
inne ,znane-nieznane™ historie. 0to 1 maja 1943
roku bojowcy Z0B-u przychodzg do zotnierza AK
Aleksandra Kamirnskiego w poszukiwaniu ratun-
ku dla pozostatych przy zyciu towarzyszy broni.
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,Chodzito o wyprowadzenie kanatami i uloko-
wanie po aryjskiej stronie grupy powstancow”
(S. 222). Prosha nie spotyka sie z pozytywng re-
akcja. Bojowcy robig wszystko, by ratowac po-
zostatych przy zyciu powstancow. Probuja roz-
nych sposobow, optacaja w koncu przedstawi-
cieli przestepczego potSwiatka, kanalarzy-szmu-
glerow, ktorych musza zapewniac o swojej aryj-
skosci. ,Ostatecznie ekspedycja ratunkowa
— ponaglana przez (Symche ,Kazika”) Ratajzera
szantazem patriotycznym oraz odbezpieczonym
pistoletem — dotarta do getta w noc po samo-
bojstwie grupy Anielewicza w bunkrze przy Mite]
187 (s. 226).

W tym samym czasie Kaminski zaczyna dyk-
towaC swojg ksigzke, opartg na wspomnie-
niach Tadeusza Zawadzkiego ,Zoski”, spisanych
w czasie Swigt Wielkanocnych w kwietniu 1943

roku. Mowa, oczywiscie, o szkolnej lekturze Ka-

mienie na szaniec. Ksigzce opowiadajacej ,,0 nie-
zapomnianych czasach 1939 1943 roku, o cza-
sach bohaterstwa i grozy”, jak pisat autor. Ale
tez ksigzce, w ktorej — jak w pamigci Warsza-
wy - nie ma Zydéw ani walczacego getta (cho-
ciaz ewidentnie to wfasnie wydarzenie ,inspiru-
je” do pisania o dzielnych mtodych warszawia-
kach). Nie ma w niej tez przedwojennego anty-
semityzmu tych ,cudownych ludzi”. Getta faw-
kowego. Endeckich rodowodow akowskiej elity
(matka ,,ZoSki” byta dziataczkg endeckiej Macie-
rzy Szkolnej, ,postrachu zydowskich nauczycie-
li i uczniow”, s. 229). Janicka dociera do pierw-
szych wydan ksigzki Kaminskiego: ,,Po wojnie
w tekscie Kamieni na szaniec pojawity sig im-
planty. Protezy. Razace. Zgrzytliwe. Zle dopa-
sowane” (S. 233). Na przyktad fatszywie brzmig-
cy fragment w rozdziale Celestynow: ,Mtodzi |u-
dzie z Grup Szturmowych przezywali szczegolnie
mocno sprawy powstania w getcie. — Naszym
obowigzkiem zotnierskim jest pomoc tym lu-
dziom — mowit naczelnik Szarych Szeregow Flo-
rian Marciniak. Jakze jednak mogli pomaoc prak-
tycznie? Przekazano do getta znaczng czes¢ po-
siadanej broni i pod dowodztwem Stefana Orszy
szykowano akcje...” (s. 234). ,Ci ludzie” — ano-
nimowi u Kaminskiego — zostawili jednak sze-
reg kontr-opowiesci, Swiadectw bezsilnosci tych
niglicznych cztonkow Armii Krajowej, ktorzy rze-
czywiscie chcieli pomoc walczacym Zydom

w kwietniu i maju 1943 roku. Cytowany przez
badaczk@ Icchak ,,Antek” Cukierman, w czasie
powstania w getcie tacznik Z0B-u z AK, mowi
wprost: ,,Ci dobrzy Polacy byli tak samo za+ama
ni jak my — chcieli pomaoc i nie mogli. Wiedzieli,
kto w AK ma wptywy. AK miafa Srodki i na pewno
byta w stanie pomac. Ale zachowali si¢ tak, a nie
inaczej — Swiadomie, z rozmystem. (...) Mowigc
0 AK mam na mysli duzg site publiczng i wojsko-
wa, przywodcow i dowodcow, ludzi, ktorzy sie-
dza i podejmuja, na zimno, decyzje, by nie udzie-
laC pomocy” (S. 235).

Tytutowe miasto-twierdza to polska toz-
samosC narodowa i duma z polskiej historii.
Duma, ktora przejawia sie¢ przede wszystkim
jako poczucie wyzszosci i sktonnoS¢ do gar-
dzenia innymi. Szokuja dzisiaj stowa z ,Biu-
letynu Informacyjnego” AK, gazety redagowa-
nej przez Kaminskiego: ,,bierna Smier¢ mas zy-
dowskich nie stwarzata nowych wartosci”, zas
,oohaterska postawa tych, ktorzy (...) nie za-
tracili poczucia honoru, budzi szacunek i sta-
nowi piekng karte w dziejach Zydow polskich”
(s. 232). Janicka komentuje: ,Karta nad wyraz
twarzowa. A przy okazji ostatnia” (tamze). Po
czesci dzieki dysponentom dyskursu oraz broni
— Aryjczykom z AK.

Badaczka zestawia Swiadectwa i fakty, opisu-
je miejsca, budynki, postacie. Zageszcza sensy,
by zyska¢ nowe oswietlenie dla znanych wyda-
rzen. Nie zaglada pod spod, nie doszukuje sie
drugiego dna. Wrecz przeciwnie — interesuje ja
to, co znajduje sie w centrum, w narracji zna-
nej powszechnie i nieustannie powielanej. Ale
dzieki spojrzeniu ,z ukosa” — podazajacym za
stowami zydowskich Swiadkow epoki — opo-
wiesC ,aryjska” nie ma juz racji bytu. Lektu-
ra Festung Warschau jest wstrzasajaca. Janic-
ka dostarcza bowiem niezhitych dowodow na
to, ze dominujaca opowiesS¢ o okupacyjnym ho-
norze, odwadze i moralnosci wcale nie przeina-
cza, nie wyolbrzymia, nie zapoznaje niektorych
watkow, ale okazuje sie od poczatku do konca
fatszerstwem.

Polska ksiega historii sktada sie¢ — w przeci-
wienstwie do zydowskiej — z samych pieknych
kart. Jest to mozliwe dzieki temu, ze wykonano
wielkg prace symbolicznego unieszkodliwienia
mniejszosci. Zamknigto jej usta i wymazano pa-
mieC 0 niej. Zydzi nie posiadajg swojego miejsca
w te] ksiedze. Moga jedynie bezskutecznie do-
praszac sie, jak tacznicy ZOB-u, o uznanie chwili
Jhonoru” kogos, kto przeciez ,nie wytworzyt no-
wych wartosci” (ale juz nie o prawo do zycia).
A dziS o jakieS drobne upamigtnienie, niewielka
tabliczke zawieszong np. na budynku przy Staw-
kach, przy Umschlagplatzu. Bo tam: ,Na fasa-
dzie budynku Stawki 6/10 tablica z kotwicg Pol-
ski Walczacej. Wychylona pod katem w kierun-
ku pomnika (...) kolejna tablica z kotwicg Polski
Walczacej. Identycznej tresci. Ale tylko po pol-
sku. Na fasadzie tego samego budynku Stawki
6/10. Naprawde” (s 76).

Mozna tez zaj$¢ na Sienna albo Sliska, ,,gdzie
dowddztwo «Chrobrego Il». Ztote litery. Polska
Walczaca. Szczerbiec. 1944. 2004”. ,Ale na
Sliskiej 51 byt kto$ jeszcze. Przy nieczynnym
tylnym wyjsciu, gdzie Smietniki, wmurowa-
no tablice. Jeszcze jedng. SzesS¢ lat po tam-
tej. Czarng. Prostokatng. Zaokraglong od gory.
Mozna przeoczyC. «Anna Braude-Hellerowa
(1888-1943). Wybitny lekarz. Dyrektor tutej-
szego szpitala w latach 1930-1942. Zamordo-
wana w bunkrze wraz z chorymi dzieCmi pod-
czas powstania w getcie warszawskim. Warsza-
wa 2001. Stowarzyszenie «Dzieci Holocaustu»
| przyjaciele». Zaskoczenie catkowite. Spraw-
dzam” (s. 40).

Jedna z moich ulubionych fotografii w Fe-
stung Warschau przedstawia kamien, lezacy na

trawniku Ogrodu Krasinskich, nieopodal ury-
wajacego sie nagle przedwojennego bruku Na-
lewek. Janicka zauwaza, ze ten kamien niczego
nie upamietnia, cho¢ wokot tyle tablic i kamieni
— poswieconych rozmaitym batalionom i bojow-
nikom AK. Ale na fotografii, na tym jednym ka-
mieniu widac cien, jaki rzuca w tym miejscu Au-
torka. To jej sygnatura i autoportret: wymowny
podpis artystki jako wyraz niezgody na fatszer-
stwo polskiej narodowe] opowiesci tozsamo-
sciowej. ,,Broni sie ostatni przyczotek — Festung
Warschau” (s. 93). Ale sie nie wybroni. Juz nie
ma argumentow.

ANNA MACH



