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Marcin
najlepszym przyjacielem był
Dla Marcina i mojej Mamy

MI C H A Ł  SZ WE D A

Nasz kolega, Marcin Kornak, wielki człowiek, mądry
 łeb, mimo swej niepełnosprawności �zycznej bar-
 dziej sprawny i aktywny niż niejedna zdrowa osoba
 (na przykład leniwy ja, ha, ha...). Przyjaciel, kum-
 pel, punkowiec, pojechany poeta Martin Eden, prze-

wodnik, nauczyciel, wszyscy go kochaliśmy... I ten jego słynny
Pokoik, jak „szafa grająca” – po brzegi wypełniony kasetami, pły-
tami, zinami, książkami, komiksami... Czego ja tam nie poprzegry-
wałem, ileż przeczytałem, ha! I nie tylko ja, u niego prawie zawsze 
siedzieli różni ludzie z różnych załóg, rozmawiając o wielu waż-
kich sprawach, przychodzili po porady, poustalać działania, prze-
grać jakąś muzę, zakupić coś z dystrybucji prowadzonej przez nie-
go również. Właśnie, Pan Centrala, szefunio wszystkich naszych 
działań w młodej antynaziolskiej załodze punkowej, każdy Marci-
na słuchał i rozumiał, co mówi, jak potra� nas ogarnąć, skierować 
naszą siłę w kierunku pozytywnych działań, dawał kopa. A wtedy 
w Bydgoszczy w latach 80. mieliśmy kłopot z nazi-skinami. Trze-
ba było zawalczyć z nimi bardziej, na ulicach i w klubach już byli-
śmy, ale to było niewystarczające, ciągle wyłazili z różnych dziur.
Wpadliśmy z Marcinem na pomysł: „Tworzymy GAN (Grupa 
Anty-Nazistowska). Zabawimy się z nimi regulaminowo, tak jak 
oni to robią pod osłoną milicji”. Tam i wtedy kształtowało się moje 
dalsze życie... Nieformalna załoga młodych wkur...nych prze-
kształciła się potem, gdy Marcin przeniósł się do Warszawy, w Sto-
warzyszenie „NIGDY WIĘCEJ”. 

Poznałem go w 1984 roku dzięki jego bratu, punkowaliśmy 
wtedy ostro. Wjeżdżam do nich na chatę do Fordonu i konster-
nacja: widzę sparaliżowanego koleżkę na olbrzymim szpitalnym 
łóżku – z daleka machającego ręką, uśmiechniętego od ucha do 
ucha, kilka osób siedzi obok na podłodze pod ścianą, ciasno jak 
to w bloku; napieprza jakiś polski punkowy czad. Ale spoko. Pod-
chodzę, przybijam piątkę (a nie było mu łatwo przyłożyć dłoni, 
tak jak i chlapnąć browara czy kielicha, potrzebował pomocy, 
później się nauczyłem tego chwytu, he, he...) i wypalam: „K...wa, 
ale masz zaje...ste łóżko, stary!”. Wszyscy wybuchnęli śmiechem, 
Marcin pierwszy, przyglądający się rodzice i reszta obecnych.
No, i się zaczęło.

Muzykę i fanziny z jego archiwum „połykałem” wręcz
 – dniami i nocami. Jestem z zawodu zecerem-lino-

typistą i wszystko, co wydrukowane, kręciło mnie bar-
dzo; ten zapach papieru, farby drukarskiej i kleju intro-
ligatorskiego, hmm, powąchajcie kiedyś wnętrze świe-
żo wydrukowanej gazety lub książki. Pracowałem wtedy
w Prasowych Zakładach Gra�cznych w Bydgoszczy przy 
wydawaniu wielu różnych bydgoskich i krajowych tytu-
łów prasowych, a wtedy jeszcze „w ołowiu”. I kiedyś Mar-
cin mówi, że wydaje zina „Kanaloza” i czy mogę pomóc, 
powycinać, pokserować itd. „No przecież, że tak”, mówię, 
i jazda z nożyczkami, skalpelem i klejem. W końcu po-
wiedziałem: „Pracuję w drukarni. Zróbmy to fachowo!”.
Wreszcie wykorzystaliśmy moje możliwości z zecer-
ni maszynowej, gdzie później na lino robiłem „na lewo” 
prawie cały skład „w ołowiu”, odbitki cięliśmy na kawał-
ki papieru i montowaliśmy na klej, ze zdjęciami, na kar-
tonowych makietach A4.

Po jakimś czasie stwierdzam: „Marcin, czas coś zmie-
nić. Cały system poligra�czny przechodzi z ołowiu na fo-
toskład, my też musimy”. Zainwestowaliśmy więc całe sto 
złotych (lata 80., gruba kasa) w stary sprzęt z PZG (taka 
pierwsza składarka komputerowa na dyskietki 5-calowe 
jako nośniki programów z klawiaturą wielkości czterech 
współczesnych) i zaczęliśmy działać poligra�cznie – pra-
wie profesjonalnie! To wtedy powstały ostatnie nume-
ry „Kanalozy” i ostatni numer „QQRYQ”, wtedy two-
rzyliśmy pierwsze numery „NIGDY WIĘCEJ”. To była 
partyzantka i anarchia, skakałem przez płot drukarni na 
Wzgórzu Wolności w Bydzi, owinięty w pasie płytami
offsetowymi i naświetlonymi diapozytywami, by wbić 
się na dział światłokopii i na lewo naświetlić te płyty
offsetowe, które potem tą samą drogą wynosiłem do za-
przyjaźnionej drukarni... Po kilku latach, gdy era kom-
puteryzacji rozwijała się w najlepsze, nasza „kolubryna” 
stała się wielkim przeżytkiem i trzeba było przestroić się 
na peceta i nauczyć się nowych programów.
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Lecz poprawki językowe w magazynie były od początku. 
Jako że błędów nie lubimy i o czystość języka pisanego dba-
liśmy z Marcinem bardzo, zaproponowałem mu pomoc pro-
fesjonalnej korektorki. Marcin pomysł podchwycił od razu, 
lecz jednocześnie zmartwił się kosztami takiej „fanaberii”. 
Mówię mu na to, że moja Mama z chęcią nam pomoże wo-
lontariacko, bo bardzo sprzyja naszym działaniom i podzie-
la nasze poglądy i zaangażowanie. Tak zaczęła się nasza trzy-
osobowa współpraca redakcyjna, ściśle techniczna. Dopie-
ro teraz zobaczyliśmy, jak wiele błędów nie zauważaliśmy 
wcześniej.

Marcin Kornak z Panią Ewą Szwedą polubili się od pierw-
 szej rozmowy telefonicznej, mieli wspólne poglądy na 

otaczającą rzeczywistość. Nigdy nie spotkali się osobiście, 
lecz wiele razy Marcin ustalał z moją Mamą (za moim po-
średnictwem lub sam telefonicznie, w późniejszych latach 
już przez Skype’a) składnię i pisownię danych wyrażeń, to, 
jak ubrać w słowa koncepcję artykułu, jak naprawić cudzy 
tekst, dlaczego tak, a nie inaczej, zawsze był ciekawy wyja-
śnień Pani Ewy na tematy językowe... Jako wieloletnia ko-

rektorka kilku bydgoskich gazet i wydawnictw, a przez kilka-
naście ostatnich lat pracy „Gazety Pomorskiej”, była mocno 
doświadczona i wiedziała bardzo dużo, czyściła nam maga-
zyn do ostatniego przecinka. Marcin często żartował z moją 
Mamą: „Pani Ewo, pani jest jak jakiś kosmiczny skaner i wy-
łapuje wszystkie byki, to niewykonalne!”. A ona nieskromnie 
przyznawała mu rację. Mama miała cięty język, więc wszyst-
kie jej dopiski korektorskie niezmiernie nas bawiły, w roz-
mowach z Marcinem zawsze je komentowaliśmy, śmiejąc się 
z własnej głupoty.

Dzięki naszym ciągłym konsultacjom mogłem rozwijać 
swoje umiejętności „edytorskie”, i teraz, po prawie trzydzie-
stu latach, „NIGDY WIĘCEJ” wygląda, jak wygląda. Dzięki 
artykułom zawartym w naszym magazynie zapoznałem się 
z wieloma ciekawymi tematami, których nie można znaleźć 
w żadnym innym wydawnictwie. Widziałem, jak się rozwija-
my, a Marcin zasuwał przy tym za trzech. Praca redakcyjna 
to żmudna robota, lecz on twierdził, że odpoczywa dopiero 
przy wydawaniu „NIGDY WIĘCEJ”, tak bardzo dręczyła go 
codzienna „walka z faszyzmem”... Zaczął chorować.

uuu

.
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Ewa Szweda

EWA SZWEDA �1945�2015�

Z ogromnym żalem zawiadamiamy, że 16 sierpnia 2015 roku
 zmarła EWA SZWEDA (WINIEC�), wieloletnia współ-

pracowniczka Stowarzyszenia „NIGDY WIĘCEJ”, korektorka
magazynu „NIGDY WIĘCEJ” i innych wydawanych przez nas 
publikacji.

Będzie nam bardzo brakowało Jej umiejętności, pomocy
i  zaangażowania.

Cześć Jej pamięci!
REDAKCJA

Marcin Kornak (z prawej)
z przyjaciółmi – współpracownikami
Stowarzyszenia „NIGDY WIĘCEJ”, Warszawa 2005

Któregoś dnia dostaję wiadomość i cios: Marcin nie żyje. Żart chyba,
 myślę sobie. Nie, Ania Tatar mówi: „Michał, usiądź. Marcin umarł 

dziś w nocy...”. Popłakałem się jak bóbr, jak to, myślę, przecież przed 
chwilą z nim rozmawiałem, przed kilkoma godzinami, robiliśmy korekty,
wspominaliśmy, gadaliśmy o „starych rowerach” i w ogóle. To niemożli-
we, nie Ten koleś. Przecież właśnie kończymy 21. numer „NW”. Robo-
ta wre. Wołam do Niego w myślach: „Marcin, mów do mnie; ile stron 
ma być; gdzie ta reklama; co jeszcze dojdzie; przełamać ten tekst; kiedy
oddajemy do drukarni, k...wa?!”. Nie odpowiedział już.

Był przyjacielem naszej rodziny, życiowym bohaterem. Był przyjacie-
lem od serca, zawsze można było na nim polegać. Pomagał na różne spo-
soby. Godził wiele waśni. Potra�ł znaleźć wspólny temat do rozmowy
z każdym, posłuchać wspólnie ulubionej muzy, pograć w gry online, a na-
wet obgadać tego i owego, ha, ha, gdy nudy.

Moja Mama, mimo tej smutnej wieści, była twardsza ode mnie. Spła-
kaliśmy się wszyscy w rodzinie, lecz to ona wsparła mnie od razu, powie-

działa wtedy: „Dalej, do dzieła, dla Marcina! 
Nigdy więcej. Wielu nas!”. Wtedy też już choro-
wała, „ostatnimi oczami” czytała kolejne strony
„NW”.

Mieszkam na emigracji. Marcin często nabi-
jał się ze mnie, pytając: „Majkel, jak tam w Lid-
sie, kiedy mnie odwiedzisz w Polsce koło stoly-
cy?” (polgliszowy cytat ze Skype’a). Nie zdąży-
łem. Nie mogłem Go pożegnać. Na cmentarzu, 
w imieniu moim i mojej rodziny, żegnała Go 
Pani Ewa Szweda, moja Mama.

Rok później odeszła moja Mama.

A Mama była przyjacielem i kumplem naszej 
załogi. Lubili ją wszyscy, ona lubiła całą tę sza-
loną młodzież, a Marcin też nią był, najbardziej 
i zwłaszcza. Najlepszy z nas, dla mojej Mamy
to w ogóle. Kiedyś powiedziała: „Ktoś was musi
za mordę trzymać, gówniarze. Słuchać Marcina
i kropka!”. I tak było zawsze. I dobrze. 

Wielu pamięta Go jako założyciela „NIGDY 
WIĘCEJ”, niektórzy jako dziennikarza i poetę, 
jeszcze inni jako punkowca i załoganta, ktoś kie-
dyś kopał z nim piłkę na podwórku albo kapsle 
pstrykał. Rude boy, szacunek.

Dla mnie to najlepszy przyjaciel i koleżka.
Bywaj, Brachu.

A Mama jest jedna. Kocham cię, Mamo.

* * *
Marcin Kornak i Pani Ewa Szweda naszymi 

przyjaciółmi byli. O tak. n


